

及时应令

古人消暑

■ 张勇

每到盛夏,酷热难耐,总要研究一番应该到哪去避暑。当此之时,也不免感叹,在没有任何电气设备,纯天然的古代,人们是如何度过炎夏的?细细考究,你会发现,古人夏天过得很有趣。

原始社会时就有人掌握了扇子的基本使用原理,借用植物叶或禽羽遮阳扇风,所以扇子也被称为“障日”,这便是扇子的初源。后来,扇子多是用竹编的,古人称之为“摇风”,还有人给它起了个好听的名字叫“凉友”。经济条件好的人家会采用绢帛制成的扇子,摇起来比较省力气,也比较有“档次”。文人墨客喜欢在扇面上写诗作画,既可消暑,又添情趣。

汉代曾出现过一种“七轮扇”的纳凉器具,《西京杂记》记载:“长安巧匠丁缓作七轮扇,大皆径丈,相连续,一人运之,满堂寒颤。”它的吹风原理想必是利用叶轮的旋转形成风源,即在巨轮上安上七个叶片,一人摇动手柄,七个叶轮飞速旋转,空气被搅动起来产生凉风,得到“满堂寒颤”的效果。

“头痛汗盈巾,连宵复达晨。不堪逢苦热,犹赖是闲人。朝客应烦倦,农夫更苦辛。始渐当此日,得作自由身。”唐代诗人白居易对热的感受颇深,他写的这首《苦热》诗,把“热”与“苦”联系在一起,足见古人亦为热所苦,对酷暑感到烦恼。乐天居士的避暑方式真是太不一般了,如何消暑呢?“何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。散热由心静,凉生为室空。此时身自保,难更与人同。”一切的酷热都源于你的心热,当你心静气闲,自可身体清凉,归根到底一句话“心静自然凉”。

不过,做到“心静自然凉”毕竟太难了,还得寻求其他解决之道。古人称可以避暑消夏的房间为夏房,类似于现在的空调房。如先秦时期的“窟室”,秦汉时期的“凉房”,以及后来的“冰室”。先秦时期,在贵族中流行的夏房叫窟室,是一种类似于现代地下室的房间。由于窟室建造在避开日照的地下,内部阴凉,所以夏天的时候,人们往往在窟室内举办一些重要的宴会。郑国大夫良霄就经常在自家的窟室里饮酒作乐,通宵达旦。公子光在宴会上派人刺杀吴王僚,就是在盛夏时节,利用了吴王僚来自己家的窟室消夏的机会,后来公子光就成了吴王阖闾。到了汉代,帝王贵族便不再使用地下室了,而是建造了专门的“空调房”——清凉殿,与清凉殿配套的消夏设施,有石质的床以及冰块。石床不易导热,夏天睡觉非常地凉爽;清凉殿内的四角都盛放冰块,用来降温。

唐代时,在长安大明宫太液池的南岸修建了一组宫殿——含凉殿。含凉殿的设计非常巧妙,巧匠利用机械装置将殿旁的水提升到高处,水再由高处落下推动扇车的扇叶,从而为殿内送去凉风。同时,含凉殿的四周还有凉水从上往下流形成的水帘,进一步保证了殿内的凉爽。

青铜冰鉴是战国时代就已发明的“原始冰箱”,由铜鉴和铜缶组合而成。鉴为方体,像一个方口的大盆,腹深,平底,四个足,缶套置于鉴内。冰鉴的工作原理,即依靠装在鉴内缶四周的冰块,使缶中的酒降温。

古人避暑,常常选择山水为伴,享受“天然凉棚”的舒畅和乐趣,纳凉与游玩一举两得,既经济实惠,又环保低碳,让现代人望尘莫及。刘禹锡喜欢在亲水之处避暑,他写下这样的诗句:“千竿翠竹数莲红,水阁虚凉玉簟空。琥珀盏红疑漏雨,水晶帘莹更通风。”宋代的秦观说:“芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人。”有水的地方就有细风,有树的地方就有荫凉。古人们常常能够在炎夏里轻易找到凉爽的去处,何况气候更为炎热的今天呢?没事多去树下喝喝茶,去水边散散步。不仅能得到清凉,还能收获一份心旷神怡的快感。

采莲是古人最热衷也最普及的娱乐方式,南朝萧纲在《采莲曲》中写道:“晚日照空镜,采莲承晚晖。风起湖难渡,莲多采未稀。”黄昏时分,驾一叶轻舟,在莲花池里尽情嬉戏采摘,荷香缕缕,满眼美景,既好玩又凉爽,无论男女老少,皆可参与,难怪古人乐此不疲。

古人还喜欢垂钓,唐代司空曙在《江村即事》里写道:“钓罢归来不系船,江村月落正堪眠。纵然一夜风过去,只在芦花浅水边。”划着小船去钓鱼,安安静静地等鱼上钩,心静自然凉,自然会觉得热。天黑时,把船往池塘边一泊,用自己钓的小鱼做下酒菜,然后舒舒服服地睡上一觉,这种闲适,真是美煞神仙。

明清以来,老百姓伏天最盛行吃莲子汤。中医学认为,莲子性味甘平,具有养心益肾的功用。夏日常饮莲子汤,能补中强志,养神益脾。中老年人食用,轻身益气,令人强健。在清朝宫廷中,消暑冷饮的种类就有很多,冷饮中最出名的冰碗是用甜瓜果藕、杏仁豆腐、葡萄干、鲜胡桃、怀山药、枣泥糕等料制成,冰镇后吃起来绝对爽口,真是“过雨荷花满院香,沉李浮瓜冰雪凉”。

古人消暑,十八般武艺,情趣盎然,让人顿生几分凉意,暑气全消。

一生里总有些挥之不去的记忆。有那么一片海,它竟如宝石一般,牢牢地镶嵌在我的脑海深处。

那是一片明净的海,海与天湛蓝一色,浑然一体。艳阳高照,风和气爽,白云飞扬,海波倒映,分不清是在海面,还是在天上。这里的世间万物看上去那么透彻,连人的心也瞬间融化在其中。

那是一片多彩的海,在一天的光影里,这片海水像魔术师般变幻着颜色。从早到晚,再到傍晚,海面时而像一块无边的蓝宝石,时而又像一块巨大的绿宝石,时而波光如画,时而又静谧如歌,在这里日复一日演绎着精彩绝伦。

那是一片静美的海,沙岸细白似雪非雪,绵延得柔美多姿,像极一位绝色佳人,侧身在海边酣眠。清澈的海水,轻悄悄地洋溢过来,鱼儿一条两条,或成群结队自由游动,时而慢、时而快,时而敏捷地从这边穿梭到那边,把人的思绪也来回地牵引着。

这片海,远在天边,却近在咫尺,常在梦中,又漾在心头。她至善至真,至纯至美,在壮丽的南海上璀璨生辉。

◎你我的渺小

每当我们站在蔚蓝海岸,远眺一望无际的大海,抑或立足高山之巅,俯瞰翻江倒海般的群山,眼前无论是阵阵海浪、颗颗水滴,还是片片葱绿、株株青松,无一不在提醒,人世间的万事万物,都是那么寂寞渺小。

我们脚下的地球,在浩瀚的宇宙中流浪;我们自己的躯体,在茫茫的人海中流浪;我们内在的心灵,在雾霭的未知中流浪。那漫无边际的星空里,地球渺小如一粒尘埃,更何况是我们人和我们的心呢?

于是,我们有过无奈,在遭遇大自然惩罚的时候;我们有过无助,在身处困境无援的时候;我们有过无知,在面对浩繁书海无解的时候。

然而,我们并不惧孤单,也不惧渺小,总会在成长中变得强大,在变迁里发热发光。如同沧海之一粟,如同音乐之一符,如同夏花之一

岁月山河

那里一片海(外四篇)

■ 吴慕君

朵。你我如是,众生皆然!

◎故乡的小河

这条流水潺潺的小河,就是我故乡的小河。从这条乡间小河出发,我见过县域的河,省域的河,国域的河,见过欧洲大陆的河、美洲大陆的河、澳洲大陆的河,尽管一条比一条宽,一条比一条长,可铭记最深的,还是故乡这条小小的河。

我在岁月的最深处,能找见这条河。她流淌在童年的印象里,奔流在少年的烟云里,穿越在青年的奋斗里。她见证过春秋的轮换,也见证过世事的变迁。

我在幸福的欢乐中,常回忆这条河。那里,春风绿了河岸,正是燕子飞来时;河水漫过堤岸,正是稻花飘香时;筑堰蓄水满河,正是“双抢”农忙时。

我在亲情的怀念里,总是梦见这条河。梦到父亲在河里第一次教会我游泳,母亲在河边操劳着浣洗衣物,兄弟在河岸尽兴垂钓,玩伴们在河里戏水嬉闹。

如今,这条小河的河堤被砌成了石墙,木桥被换成了石拱桥,树荫覆盖了河面,河岸筑了新房。然而,无论它的模样怎样改变,我脑海里闪耀的,是美好的记忆;心上奔腾的,是浓浓乡愁。

◎阳台上的花

早上起来,瞥见阳台上的花,在风中不停地摇曳,时左时右,时上时下。这几枝植物种在阳台已好多年了,经常开着花,以灿烂一面示人,不知疲倦,亦不知所由。

今天看花,觉得这花比往常更显灵性,仿佛在伸展手脚,舒展身姿;好像不停地微微点头,以示欢喜;又恰如展开双臂,想拥我入怀。

阳台不大,但种的花草不少。有叫得上名字的,也有叫不上名字的。在这个略显拥挤的世界里,你长出嫩叶,我伸长花枝;你缀着花蕾,我吐着花芽。

从阳台伸展出来的,是几枝夺目的三角梅。在海南,不论城市农村、郊区乡野,还是亭台楼院、园区驿站,总有一片或一簇三角梅花,会惊艳到你。

可以说,花之艳丽者,三角梅也;花之娇嗔者,三角梅也;花之灵秀者,三角梅也;花之入心者,三角梅也。

凝视这风中舞动的三角梅,不由羡慕花之世界,花之语境,花之从容。

◎小区里的鸟

小区里人很多,鸟也很多。

有一种“报晓鸟”,每天黎明时刻,总能听见这种鸟声,“叽叽、唧唧”,由轻到重,逐渐躁动于整个林间。循声望去,可见眼前绿树成荫的小区,慢慢地笼罩在了晨曦里。

有一种“问安鸟”,每当阳台花卉吐艳的时候,鸟儿几乎会踏着钟点,飞过来在花枝上叫个不停,“喳喳喳、喳喳喳”,声音婉转如歌,悦耳动人,似乎在和风丽日下传递着阵阵问候。

有一种“夜鸣鸟”,时常于夜幕降临或半夜三更时,在小区的半空里,绕着圈飞来飞去,“咣咯、咣咯”,叫声不绝,一声接一声富有节奏感,不能不让人怜惜它的殷勤。

十多年前,这里是城市的边缘,如今,已经变成繁华的市区,周边车水马龙,人流如织。世间很多东西都在变,但这小区里的鸟儿,像老朋友一样,栖息在这里,活跃在这里,一直没有变。

H 诗路花语

在美舍的晨曦中听鸟鸣

■ 艾子

天尚未透亮
就听到它悦耳的鸣叫
穿过浓浓晨雾
唤醒盖着绸缎被子的美舍河
给早起运菜的菜贩和扫马路的工人
献一首天籁之歌

我猜想这是一只幼鸟,怯生生地
踩着黑与白临界的按键
时断时续 奶声奶气……
后来有一或两只加入
有时合唱,有时分主唱与和声
清脆 婉转
饮过晨露的歌喉
比高山流水更清澈,更能推开
花的房门

它们推开了美舍的门,使我在晨光熹微中
得以欣赏它们的美——
这些灰色的小生灵
从这棵树跳到那棵树
像几个音符 起起落落
用布鲁斯音阶
演奏爵士乐曲
似乎每一棵树都等待它的眷顾
等待它教会每一片树叶
为清风弹唱
为晨曦起舞,为人们打开
新一天的帷幕
让阳光和它们的歌声
洒遍人间

每当这时,我就从心底里原谅了
它们时常撒在我车上的鸟粪

海岛,这片热带雨林

■ 冯秀群

天地间,热带雨林妙不可言,
森林环绕,古树参天。
云雾缭绕,犹如仙境含烟。
此地被誉为海南的心脏。

五指山耸立,鹦哥岭巍峨,
山峰如削,云海轻垂。
九曲巨水从脚底流淌,
百草常新,鸟语花香。

海洋与森林在此交韵,
河流静谧,大海蔚蓝。
野生动物踏草畅游,
海南长臂猿,宝贵的彩虹。

降香黄檀,还有世之瑰宝沉香
原产地,珍贵芳香。
热带针叶林珍藏万千,
这里的奇葩世所罕见。

海南岛与雷州半岛相连,
独特的生物区,牵引延伸。
森林植被皆属热带却存差异,
季风热带特有,灿若绚烂。

海南热带雨林国家公园,
大地之中有如珍珠垂悬。
象形山峰独特造型,
每一处之美都忘怀。

此处是生命在流淌,
是神秘的热带雨林。
珍贵、独特,值得宝藏,
海南热带雨林,永远闪耀光芒。

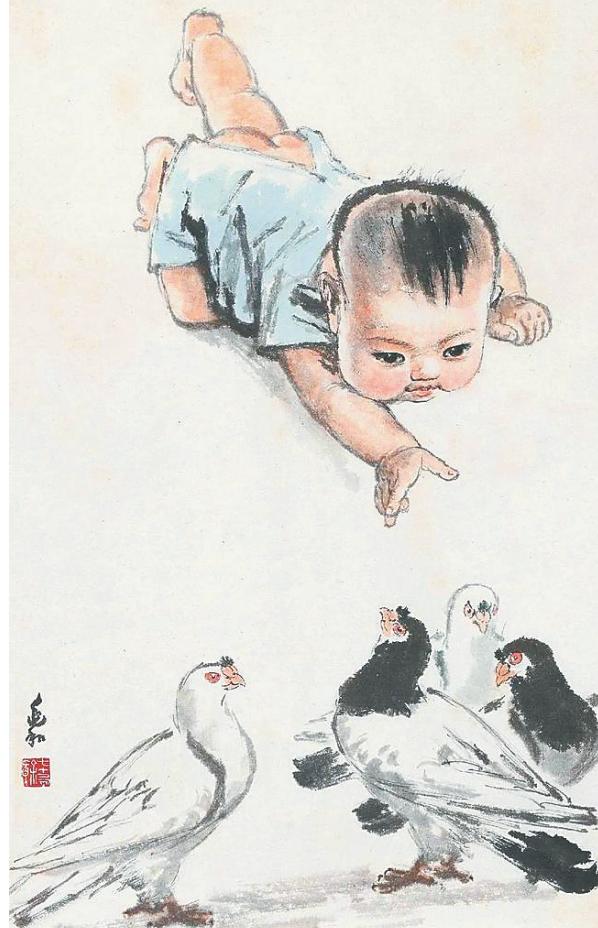
荔枝树下

■ 颜小烟

去年的雨水,浇湿了生活的沉疴
老屋门前那棵高高的荔枝树
挂满了果子,仿佛
每一颗都带着母亲饱满的希冀
每天清晨,觅食的鸟儿
站在高高的荔枝树上鸣唱
清亮的声音划过辽远的天空
我习惯性地看到,很多个母亲
站在荔枝树下,轻轻地打扫着落叶
她们的背影,总是带着雨水的气息

荔枝
投稿邮箱
hnrbzpb@163.com

童趣



《和平鸽》(中国画) 蒋兆和 作



《小庭戏婴图》(中国画) 佚名(宋)



《女童》(中国画) 丰子恺 作

如烟往事

清凉绿豆糕

天气一天天热起来,人也开始不自觉地向往那些清凉去暑的食物。今天中午出来遛弯,走在白亮灼热的阳光下,突然就想念起清清爽爽、冰冰凉凉、甜甜糯糯的绿豆糕。

这是我们小时候最美味的解暑佳品,而且是姥姥做的,蕴含着姥姥温厚绵长的心意。姥爷去世后,剩下姥姥一个人,孤零零地守着偌大的院子。每年放暑假,母亲都会送我和妹妹到姥姥家陪姥姥住一段时间。这时,表妹也会来姥姥家。寂静的院子一下子变得闹哄哄的,我们几个孩子像一群欢快的鸟儿,叽叽喳喳的,没有一刻安静的时候。姥姥坐在蓬勃的绿树下看着闹腾的我们,脸上慢慢有了笑容。一天,姥姥的外甥从城里回来,带给姥姥两盒点心,上面写着“绿豆糕”三个字。那是我们第一次吃绿豆糕,才知这世上竟还有如此美味的糕点。姥姥见我们喜欢吃,她自己仅尝了一块,余下的都分给了我们。

夜里,妹妹说梦话,大声嚷嚷着要吃绿豆糕。第二天吃早饭时,姥姥把妹妹说梦话的有趣情景讲给我们听,我正喝了一口粥,忍不住笑起来。表妹呢,笑得满院子跑。当时妹妹年纪小,并没有觉得不好意思,反而缠着要分我的那份绿豆糕。

这时,姥姥向我们宣布了一件更振奋的事情:她要为我们做绿豆糕。夏日清晨的院子,洒满了清新爽朗的阳光,我们的心情比阳光还明亮,高兴得又唱又跳。

至于姥姥能不能做出美味的绿豆糕,我们

珍贵。

姥姥做的绿豆糕不但费时费力,还要有极大的耐心。绿豆头天晚上就先泡上,第二天一大早,姥姥就起来了,开始煮绿豆,小火慢煮,直到煮到绿豆开花,慢慢成为绿豆泥。等绿豆泥凉了,放上白糖和糯米粉,糅合在一起。然后均匀地放在模具里,上锅蒸熟。姥姥用的模具很特别,几个花瓣形的白瓷小盘子,是当年姥爷为姥姥特意烧制的。

蒸熟后的绿豆糕并不是立即就吃,要等到晾凉以后,打来冰凉的井水去冰。而且井水要隔一会儿就要换一次,因为冰一会儿水就温了……在做这些的时候,姥姥总是很温柔慈爱,一步一步地,耐心地安慰着急切的我们。

如此繁琐费的费劲的绿豆糕,姥姥一次只做几盘子,一是天热不能放,二是怕我们贪嘴,一下子吃多了不好。但姥姥从不嫌麻烦,经常会给我们做。那时候,最幸福的事就是期盼着快快放暑假,去姥姥家吃清清爽凉的绿豆糕。

我们几个孩子闹闹嚷嚷,为姥姥的绿豆糕取了个名字,就叫“姥姥牌绿豆糕”。姥姥找出过年时写对联的红纸,裁成小小的方块,我用黑色钢笔在红方块上写下“姥姥牌绿豆糕”,然后贴在盛绿豆糕的白瓷小盘外围,看起来有模有样,喜气洋洋。

如今,姥姥离开我们很多年了,“姥姥牌绿豆糕”成为我们生命中温柔深情的过往,同时也让我们深刻了解,爱,可以抵御这个世界上所有的寒暑炎凉。