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生命的张扬

黄永玉作画用的是一支毛笔，这使
得很多人在刚一接触到他的画作时都会
大跌眼镜——这位举世闻名的大画家的
作品居然如此潦草。他画鼠，脑袋极大
而尾巴极细，再配上一只黑白分明的大
眼睛，这哪里是毛笔画，这分明是卡通
嘛。黄永玉画自己也是这样，稀稀疏疏
的几缕头发，嘴里叼一个大烟斗，裸着上
身，光着脚，一身皮肤松松垮垮，这好像
是从某部动画片中走出的人物。但是，
黄永玉的画耐看，耐细看，他笔下的鼠目
光极有神，虽说鼠目只有寸光，但是这寸
光却是那么可爱，仿佛它正透过画纸悄
悄地看着这个世界。而黄永玉的自画像
却是要配上字一起看：“余五十岁前，从
不游山玩水，至今老了，才觉得十分好
笑。”这略带自嘲的言语配上图画，看似
轻松，却是讲述着人间沧桑。最令人印
象深刻的，还是那只猫头鹰，看着看着便
会觉得这便是黄永玉自己，睁一只眼闭
一只眼，貌似洞察了人间的一切，再配上

“做好事常处于毁誉之间”的题字，读者
们看到的不只是画，还有人生哲学。

黄永玉的画作中往往蕴含着一种来
自生命内部的张扬，看他为壬寅虎年画
的那幅年画，那只老虎威严中又不失可
爱，似乎要扑出画框一样，旁边的题辞也
是简单明了的八个大字“虎王在此，诸邪
滚蛋”。壬寅虎年开年之时正值疫情肆

虐，这幅画作看着就提振精神，而此时的
黄永玉已经是九十八岁高龄的老人了，
在这个年龄上还有如此澎湃的情感，这
本身就已经足够令人振奋了。黄永玉笔
下的人物或动物即便再消瘦，他们的轮
廓也是拼命向外拓展扩张着的，他笔下
的龙虽然松枝一般的枯干，却在弯弯曲
曲间将身体形成了一个圆，满满地盘踞
着整幅画卷，而被它环绕的空间中则充
满了昂扬的气魄。

黄永玉戏谑于严肃之间，看似信手
为之的画作中却蕴含着极厚实的内容，他
并非不会工工整整地作画，他在上世纪
50年代所作的《阿诗玛》早已经是公认的
套色版画经典之作，他只是在用画作来表
现自己的生命以及对世界的理解。百年
间，神州大地风起云涌，黄永玉是这些历
史事件的见证者和亲历者，他说：“我是个
受尽斯巴达式精神折磨和锻炼的人。并
非纯真，只是经得起打熬而已。”也正是因
为这样，黄永玉总是喜欢将纯真的一面展
示在画面上，至于观者能否从中读出弦外
之音，这便又是另一件事情了。

艺术的快乐

黄永玉的作品是接地气的，他作画
的原则便是让自己开心，也让看画的朋
友开心。也正因为如此，黄永玉的画作
有时候并不在美术馆里，而是在人们的
日常生活当中。

黄永玉是湖南湘西土家族人，湘西
人淳朴好客，自古好饮酒，好饮酒的地方
当然出好酒，但是酒香也怕巷子深，湘西
的酒厂曾经一度为产品销路发愁。此时，
黄永玉帮了乡亲们的大忙，他将湘西的一
款酒命名“酒鬼”，并创作了一幅《酒鬼背
酒图》，上面题辞“酒鬼背酒鬼，千斤不嫌
赘。酒鬼喝酒鬼，千杯不会醉。酒鬼出湘
西，涓涓传万里”，从此，酒鬼酒便借着黄
永玉的画作走出了湘西。如今，当人们打
开电视，酒鬼酒的广告仍然用的是黄永玉
的这三句题辞，人们在品尝美酒的同时，
也对黄永玉的诗画交口称赞，可称得上是
艺术与生活结合的一段佳话了。

除了酒之外，黄永玉还设计了多枚
生肖邮票，邮票史上第一枚生肖邮票庚
申猴票便是他设计的，这枚当时标价八
分钱的红色邮票如今已经是千金难求。
时隔三十六年之后，黄永玉又再次设计
了两款猴票，一款是一只猴子举着桃子，
寓意吉祥，而另一款则是一只大猴子抱
着两只小猴子，寓意家庭美满。据说，在
最初设计第二款猴票时，黄永玉原本只
是画了一只大猴子和一只小猴子，但考
虑到此时二胎政策已经放开，便又加上
了一只小猴子，仅从这一个小小的细节，
便能体会到黄永玉作为艺术大师的匠
心。当然，黄永玉的艺术风格有时候也
给自己招来一些小麻烦，例如癸卯年的

“大蓝兔子”，这的确是一只特别“黄永
玉”的兔子，但和人们心中萌萌的小白兔
相差甚远，此兔一出，可以说是一片哗
然，各种声音接踵而来，而黄永玉只是通
过视频风轻云淡地说：“画个兔子邮票是
开心的事，兔子大家都会画，也不是我一
个人会画，画出来让大家高兴，祝贺新年
而已。”当然，这个回答也很“黄永玉”。

忧郁的碎屑

黄永玉走了，“无愁河”还是在静静
地流，河边的那个小镇名叫凤凰，提起凤
凰，人们便会想起著名作家沈从文，说起
来，沈从文还是黄永玉的表叔。在沈从
文的《一个传奇的本事》中有这样一段记
载，说是沈从文曾经与一位学美术的表
兄一起租房度日，在这期间，表兄对一位
同学美术的杨小姐心仪已久，却苦于无
法表达自己的心意，便央求擅长写作的
沈从文代笔写情书，每每情书写好，这位
表兄还要赞叹一声“老弟，真好，真可以
上报”。杨小姐收到情书后还经常向沈
从文提及表兄的文采好，殊不知这本就
出自沈从文的手笔。故事里的这位表兄
便是黄永玉的父亲，那位杨小姐便是黄
永玉的母亲，可以说，没有沈从文的做
媒，就没有黄永玉这位后来的美术大师，
当然，黄永玉也对他的这位表叔一生钦
佩有加，他将有关沈从文的回忆命名为

“这些忧郁的碎屑”，而如今，黄永玉也将
自己汇入了这些碎屑当中，随着沅江这
条“无愁河”流淌去了更远的地方。

黄永玉一生不走寻常路，即便是遗
嘱，也写得超凡脱俗，“待我离去之后，请
将我的遗体进行火化。火化之后，不取
回骨灰。”“我希望我的骨灰作为肥料，回
到大自然去。请所有人尊重我的这个愿
望。”死生亦大矣，黄永玉却淡然处之，至
于那些世间纷扰，就留给后人评说吧。
其实，艺术本身就是无愁河，而黄永玉也
把自己活成了“无愁河上的浪荡汉子”。
黄永玉说：“想我的时候，看看天，看看
云”，也许，某一朵云彩背后，这位有趣的
老头正手捏着烟斗，微笑看着这忙碌又
美好的烟火人间。
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“人只要
笑 ，就 没 有
输”，这是黄永
玉经常说的
话，经历过近
百载世间风
霜，这位画家
老头越活越通
透，人们习惯
看他笑，看他
稍有点玩世不
恭地调侃自己
和身边的世
界，看他把一
条沅江活成了
自己的“无愁
河”。“无愁河”
不停地流啊
流，带走了忧
愁，带走了人
世间的纷纷扰
扰，也带走了
黄永玉。2023
年 6 月 13 日
凌晨，就站在
百岁的门槛
上，这位顽皮
的老头偏是不
愿一脚跨过。
他去了，去另
一个世界去找
那些“比他老
的老头”们去
了。

1956年，黄永玉的版画《阿诗玛》轰动
画坛。

1980年黄永玉设计了新
中国第一枚生肖邮票“猴票”。

2023年黄永玉设计的兔
年邮票。本版图片均为资料图

黄永玉画鼠。

黄永玉画端午节。

黄永玉画猫和鼠。

黄永玉先生。


