
2023.7.3 星期一
主编│陈耿 版式│陈海冰 检校│卫小林 邝才热

读图B06

凌晨3时30分，大多数人还在深睡，海
口邮件处理运输中心灯光通明。一辆35吨
重的邮政牵引车停在中心广场，司机林明云
一身整齐工装，绕着车辆认真检查，然后锁好
车门，还要拍照留底，脸上看不出一丝倦意，

“要保证邮车各处绝对安全，这样邮件和快递
才能准时送到目的地。”

今年46岁的林明云，是中国邮政集团公
司海南省运输局邮件运输中心干线班的长途
司机，负责从海南到广东的邮路运输。这也
是国内唯一的省级跨海机要邮路。这条线路
运量大、路途远，容易受自然条件和恶劣天气
影响，也是海南最艰苦的邮路之一。邮车后
厢里装着一个保险柜，里面满载连接海南与
全国各省市往来的机要邮件、报刊通讯，事关
国家发展的点滴。保险柜之外的空间，则堆
满了各类快递包裹。

凌晨4时，邮车从海口邮件处理运输中
心出发，到秀英港码头排队，6时登船，8时多
到海安。林明云和同事，二人在这里稍作停
留，一边吃早餐一边再次检查车辆安全。然
后轮流开车和休息，一路不停，于下午5时许
抵达广州邮件处理中心，将海南与内地的机
要邮件和快递包裹进行交换。

“每次运送的距离长、时间紧，只有早餐可
以安稳地吃，中午就吃干粮对付下。”林明云
说，车上装着机要邮件，为保证运输安全，在完
成运送任务之前，司机一刻也不能离开邮车。

在广州邮件处理中心装载了寄往海南的
邮件和快递后，次日凌晨2时，邮车再次出
发，于下午3时前后抵达海口。

30多个小时，1250多公里，这条跨海邮
路，林明云跑了17年。

今年5月19日，林明云第一次来到北京，
以入选者的身份，参加第五届“中国梦·邮政情
寻找最美快递员”颁奖典礼。这样的荣誉，在
林明云17年的邮运生涯中，收获了不止一个：
全国五一劳动奖章、海南省五一劳动奖章……

“只要平平安安完成任务，我就觉得满
足。”林明云说。

不过，总是日夜颠倒中度过，林明云陪伴
家人的时间不多。家中老人有妻子照顾，两
个孩子也已有了自己的家庭。休息时，他会
帮妻子打理菜地、做做家务，清淡如水的日子
里，夫妻二人有种无需言说的默契。“他在平
凡岗位上做好自己的事情，也为孩子们树立
了榜样，挺了不起的。”
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在文昌锦山的家里，林明云跟母
亲分享获得荣誉的喜悦。
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