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《野猫与拙石》：

抵达诗意生活的磁场
文\本刊特约撰稿 彭忠富

《野猫与拙石》
作者：张远伦
版本：广西师范大学出版社
时间：2022年10月

“万物都在与诗人对话，说着固
态、液态或气态的语言，声部由高而中
而低而耳语而密语而沉默。”譬如成滴
成浪或成涛的长江水，就经常问询闲
坐沙洲之上的张远伦，“过得如何？名
利日益诱人何以挣脱？”张远伦喜欢和
长江聊天，用听觉和视觉感受江水冲
击的力量，感受沧海桑田和人情冷
暖。不过，二者之间的聊天方式只能
是单向的，尽管长江水不断地分化为
浪头，像成群的动物般，发出特有的鸣
叫，向高处攀升。但诗人面对长江发
出的问询，唯有选择沉默以对，因为他
认为沉默是所有语言的总和，是所有
答案的总和，是所有时间的总和。

来自重庆的苗族诗人张远伦曾获
骏马奖、人民文学奖等奖项，是个不折
不扣的实力诗人。张远伦认为，中国
诗歌在经历“第三代诗歌运动”后，进
入了平稳、丰裕、深厚的积聚期，佳作
频现，渐成气象，然而，具有明显革新
气质的诗歌并不多见。张远伦指出，
诗歌是有温度的，它必然具有人情味
和悲悯性；诗歌是有风度的，它必然具
有语言美和风情美；诗歌是有深度的，
它必然掘进人性深处；诗歌是有维度
的，它是生存、生活、生命、情绪、信念、
信仰的综合体。诗人最后拼的是自己

的心性。诗人和诗歌密不可分，两位
一体，气质自然流露，水到渠成，终成
格局和气象。

“在龙凤寺边隐秘的香火里，在苇
丛深处不为人知的祭祀里，我意外撞
见了时间的痛苦，所有火苗都在翻卷
……”张远伦以散文为肉，诗意为骨，
走出了独具个性的写作之路，塑造了
非同一般的心灵宇宙。张远伦的散文
极具辨识度，他用隽永空灵的文笔，诗
意盎然的叙述，带来诗意的阅读体
验。正如他在散文《诗歌说》中所言，

“真正抵达了词语的磁场，穿梭于自由
时空”。张远伦认为，诗歌与散文的创
作具有共性，“写底层，要超越苦难；写
爱情，要超越轻佻；写批判，要超越愤
怒。”只有避免惯性写作与同质化，才
能走出一条属于自己的文学路。

张远伦最新出版的《野猫与拙石》
收录了《两斤半》《面对大河》等14篇
散文，描写了乡间充满生机和灵气的
万事万物，以及重庆等地的自然风光
与风土人情。作者生动再现了过往乡
村生活中的职业、景象，描写生死相随
的亲人及生活遭际等，文笔流畅隽永，
人物塑造立体可感，字里行间饱含情
感。张远伦善于从平凡日常中发掘艺
术性、哲思性的成分，倡导从自然的纯

净中寻求心灵的慰藉。作者以散文的
笔调，勾画了其曾经创造的、属于个人
地标的诗歌的“诸佛村”，深入探索人
与自然、乡村的关系，表达了“重返乡
村”的思索和主张。

譬如在散文《多年》中，作者通过
梳理诸佛村、母亲和自己身上多年来
的变化，刻绘了社会变迁及个人心路
历程。多年前，“我的村子是困苦而又
美好的。我就是我家，我家就是我的
旷野，我的大地”。而多年后，作者的
村子是安详的。他的片言只语就是他
家，他家就是他的生命地图，他的精神
谱系。作者邀请客人在自己的诗歌
里，体味诸佛村曾经的过往。

《中国散文的24种格调》
作者: 杨昊鸥
版本: 四川人民出版社
时间: 2023年4月

《中国散文的24种格调》：

好的文学不会直接给答案
文\本刊特约撰稿 林颐

阅读《中国散文的24种格调》，如
沐春风，豁然开朗。

作者杨昊欧，文学博士出身，从事
语文教学、研究工作多年。该书精选
了先秦到当代的24篇经典散文，大多
是语文教材出现过的，或者我们经常
能读到的或听说过的，比如《曹刿论
战》《桃花源记》《丰乐亭记》、鲁迅的
《秋夜》、史铁生的《我与地坛》，等等。
读者心理上就有种亲切感，容易进入
共读的氛围。

中国古代散文与今人印象里的
“散文”，在文体上有很大不同，经部文
献、先秦子书、历史典籍，甚至诰命、奏
表、策论、碑志、序言、书信、笔记等在
今天被归入应用文的文章，都归于散
文行列。这24篇散文尽可能容纳了
各种体裁，前秦古朴，两汉醇厚，魏晋
典雅，六朝华丽，唐宋平淡，元明清隽
永小品，近代和现代散文则吸收了西
方随笔的文体，兼含记叙与议论功能，
与现实生活更加紧密联系。

24篇散文对应24种格调：古质，
《尚书》；劲健，《史记》；萧散，陶渊明；
铿锵，韩愈；雅趣，明代小品文；锐利，
鲁迅……24种格调的概括，未必都准
确妥帖，但它们要传达的，不仅是文学
的品味，更是对人生境界的思考心得，
而且关乎作品所处的社会风貌和作者
的气度品格。

比如，说庄子，对应的格调是“安
逸”，选文是《逍遥游（节录）》和《大宗
师（节录）》。杨昊欧讲述自己从中学、
大学、读研究生到工作后这漫长的时

间里，与《庄子》有关的阅读记忆和师
生交往。他说这些经历让他有很多感
慨，他现在读《庄子》被深深打动的地
方，不再是那些恣肆汪洋的譬喻和想
象，不再是那些放浪形骸的满不在乎，
而往往在一蔬一饭之间，在一哭一笑
之间，在真实的人生困顿与矛盾之
间。他说自己和学生对话时，发现学
生很喜欢跳出世俗规范的庄子，但很
少有学生会思考，跳出去后怎么办？
什么是更高的层次和境界？杨昊欧
说，《庄子》的内核是一种人生困境的
大悲哀，是一种值得深刻品味的悲剧
精神，《庄子》不能给出的答案，只能在
切实的人生中去找寻。

这样的讲解，切中了一个重要命
题——文学有什么用。好的文学，往
往不会直接给答案，只是启悟我们在
现实的重重压力下依然保存“真我”。
《庄子·至乐》有言：“所苦者，身不得安
逸，口不得厚味，形不得美服，目不得
好色，耳不得音声。”所谓安逸，心安则
逸，前提是心安理得，对自己有清楚的
认识。杨昊欧在该篇结尾引述了古希
腊哲学“人啊，认识你自己！”与儒家思
想强调自强不息的观念，从而赋予了

“逍遥”更豁达更进取的内涵。
一起来体会杨昊欧对经典的解

读：读《论语》，“三军可夺帅也，匹夫不
可夺志也”，真正坚定的信仰总是保有
一种自足的快乐；读《史记》，伍子胥的
坚韧、执着、立场分明，正是春秋时期
风云人物的普遍气质；读嵇康与山涛，
骨子里除了有贵族式的傲气和对诗意

人生的追求，更有对心中笃守的坚持；
读王羲之，惠风和畅的好时辰，不在
了，想不明白，就干脆睡大觉吧，一觉
睡到大天亮；读陶渊明，在看似冲淡、
超然的情绪下，面对生活与内心的激
烈矛盾；读韩愈，在窘迫的处境中顽强
站立，说出了科举选拔人才时广大知
识分子纠结的心声；读柳宗元，记录那
些曾经兜兜转转、欲求解脱而不能的
精神困境，获取在某个契机下“想通
了”的宝贵瞬间；读苏轼，在性格深处
保留不从俗流的倔强，以幽默和会通
实现安稳的人生理想；读傅雷，体会坚
毅独立、意趣高远的文化品格；读史铁
生，理解与命运达成和解乃是人类的
终极归宿……

阅读《中国散文的24种格调》，能
真切地感受到杨昊欧选文的用心所
在。这些散文是文学的珍品，也是文
化的瑰宝，是我们中国人从古至今精
神人格的传承。作
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《大河颂：中国现代美术
中的黄河》选取20件（组）经
典美术作品（中国画、油画、
版画、雕塑、摄影），通过图像
的个案分析串联起一部黄河
的现代视觉发展史。黄河在
20世纪被追溯为中华民族的
母亲河，抗战期间更成为中
华民族的象征，获得中华大
地其他山川河流难以企及的
精神价值。黄河的壮阔与崇
高也激发起无数艺术家的创
作热情和艺术灵感。通过解
读不同时期、不同艺术家创
作的黄河美术作品，讨论它
们得以产生的社会背景，分
析艺术形式背后镌刻的价值
观与文化理念，可为20世纪
中国艺术史以及黄河的视觉
文化史提供一个视觉的佐
证。

《寻梦与归来：敦煌宝藏离合史》
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敦煌，是古代丝绸之路的
重要节点，也是人类的文化高
地，同时，它还投射着一百多年
来中华民族的荣辱沧桑。它以
华夏文明为根基，并与印度文
明、波斯文明、希腊文明相互交
融；藏经洞的珍贵文书、绢画和
莫高窟的精美彩塑、壁画，储存
着跨越时代及地域的人类历史
记忆。

《寻梦与归来：敦煌宝藏离
合史》围绕敦煌宝藏的发现、流
散与回归，回顾了两个甲子以
来敦煌文物的往事，以及数代
敦煌学人呕心沥血追寻国宝、
研究国宝、让国宝重光于世的
艰辛历程。

这是一部真正的敦煌学学
术史著作。

荐阅 书单

《陆学艺全集》
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《大河颂：中国现代美术中的黄河》

陆学艺先生是中国著名
社会学家，“三农”问题研究专
家，为了纪念陆学艺对中国社
会学学科建设及改革开放作
出的贡献，陆学艺基金会与中
国社会科学院社会学研究所
作了长时间的安排，专门设置
了编撰小组，对陆学艺自1963
年至 2013 年公开发表的论
文、建议、书序、访谈、致辞等，
未公开发表的手稿、文档等进
行整理出版。本书以时间为
序，对陆学艺先生在“三农”问
题、中国阶层结构、社会建设
等方面的研究进行全面梳理，
总结陆学艺一生所做的贡献，
对于中国社会学、农村、农业、
农民研究具有重要的参考价
值。

（杨道 辑）


