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一年一度的暑假又到了，大学生
们的暑期社会实践也开始了，丰富多
彩的活动，为大学生们将来走上社会
打下了基础。

古代状元就相当于现在的超级学
霸，他们的一举一动都格外受到关
注。古时候虽然没有暑假之说，但状
元们衣锦还乡时，就好像是当今的大
学生放暑假，自然就有了暑期生活。

状元衣锦还乡，一般会有什么样
的境遇呢？

宋真宗咸平五年（1002年），青
州益都人王曾一举中了状元，此前他
在青州的每一层级考试中都一路领
先，成为科举史上罕见的三元之一。
殿试唱名之后，京城轰动，人人欲识
其人。翰林学士刘筠对他开玩笑说：

“王状元就凭这三场考试，一生吃穿
不尽。”王曾严肃地说：“我王曾平生
之志不在温饱！”

据《厚德录》载：王曾回老家青州
探亲时，青州知府听说他要回乡很高
兴，命令当地的父老乡亲载歌载舞到
城郊去迎候。还在途中的王曾得知这
一消息，深感不安，就换了便服，找了
一头小毛驴骑着，悄悄从另一城门入
城，突然出现在知府面前。王曾说：

“我自幼是孤儿，是叔父大人和父老乡
亲养大的，如今中了状元，理应为国效
劳，怎敢劳动父老隆重迎候？所以，我
才换了便装，绕道进城的。”知府被他
的话深深打动了，赞叹道：“您可称得
上是一位真正的状元！”后来，王曾果
然成为一代名相，尽忠于国事。

状元返乡，都要走访亲朋好友父
老乡亲，其间留下不少佳话。

明宪宗成化八年（1472年），南
直隶长州（今苏州）人吴宽中了状
元。后来吴宽衣锦还乡，就干过扶弱
济贫的事。据《古今谈概》载：有一
天，吴宽送客到门外，见一个卖扇子
的小孩在嚎啕大哭，上前一问，原来
是小孩带着一捆扇子在路边卖，因打
瞌睡被人乘机偷去了几把，他怕回去
挨打，因而啼哭。吴宽笑了笑，把小
孩带回自己家里。吴宽研磨濡笔，在
每一把扇子上都题上了字，然后说：

“你再拿去卖吧，保你回去不挨打。”
小家伙将信将疑，边走边喊：“吴状元
题字的扇子，快来买啊！”没走多远，
扇子就全部卖掉了。吴状元这是一
举多得，不仅帮助了邻家小孩渡过了
难关，还对小孩的家庭给予了帮扶，
赢得了父老乡亲的广泛赞誉。吴宽
最后官至礼部尚书，为政清廉，颇有
建树。

在清代有一位奇特的状元，他是
奸臣秦桧的后代，遇到的问题有点
难，他是怎么化解的呢？据《清朝野
史大观》记载，清乾隆十七年（1752
年），南京秦淮人秦涧泉考中进士。

乡间的盛夏，到处是知了的乐
园。

那天，我在家里听到了今年第
一声知了的叫声：“知了，知了”，这
声音终于又回来了！

知了是俗称，其大名叫蝉。一
个曼妙的黑色精灵，身穿一件黑里
透着点微红的衣服，燕尾服般透明
羽翅里有着叶脉一样的暗花纹，它
似乎是盛满火热夏天的河流，树干
是它怀抱在身的指挥棒，在夏天深
处演绎一场浩大的、情感豪放的旷
世交响。

儿时老家的房前屋后栽种了
不少树，炎热把村庄折磨得筋疲力
尽，蝉的叫声也流着汗，淹没了村
庄。大人们嫌蝉的叫声烦躁，而我
们小孩子，却千方百计地想要逮住
这些可爱的小精灵们。趁父母午
休时，我便偷偷溜出来，叫上一两
个小伙伴去捉知了。知了一般都
待在树的高处，我们把两根竹竿接
在一起，顶端插上一个且深且狭的
网子去捉知了。捉知了时，将竹竿
顺着树干，悄悄地把网口贴过去，
一套一个准。

儿时我们抓知了有很多办法，
其中粘知了的方式也常用。黏胶
必须自己动手做，首先找到橡皮
筋，再找些汽油，倒进玻璃瓶，把橡
皮筋浸泡在里面，第二天就可以使
用了。粘知了时，用一根细细的竹
竿，取出一点玻璃瓶里的黏胶，轻
轻地粘在竹竿头前，看准知了的位
置，轻轻地靠近，对准知了的翅膀，
哈哈，抓住了，任凭知了拼命鸣叫，
也难以逃脱。

还有一种抓知了的方法最简
单，我们称为找知了。知了产卵的
地方是在树下，产下的卵半个月就
孵化出幼蝉。幼蝉长期在地下生
活，有着冬暖夏凉的条件，也很少
有天敌来威胁。它们经过4—5次
蜕皮后，就钻出地面，爬上树枝，最
后一次蜕皮——金蝉脱壳，成为成
虫。夏夜，我们在大树下察看小洞
口，耐心等待知了钻出来，一抓一
个准。

有时，知了很早就从洞里爬
出来，有的已经爬在树干上，并
继续往上爬行，有的却还在地上
寻找着要爬上去的目标。这是
我们最轻松的时刻，也是感到惊
喜的时刻，因为很容易地就能捉
到它们了！

知了抓多了，我们还能分辨
出不会叫的知了——“哑姑娘”，
其实是雌蝉；整天叫个不停的是
雄蝉，它的发音器就在腹基部，
像蒙上一层鼓膜，鼓膜受到振动
而发出声音。雄蝉鸣肌每秒能
伸缩约1万次，盖板和鼓膜之间
是空的，能起共鸣的作用，所以
鸣声特别响亮，并且能轮流利用
各种不用的声调激昂高歌。雌
蝉的乐器构造不完全，则不能发
声。对此，我和小伙伴很了解它
们，拥有话语权。

后来，我远离家乡，到城里参
加了工作。尽管夏日里总能听到
蝉鸣的声音，但是已没有了到外面
去寻找知了的兴致，然而儿时捉知
了的情景仍历历在目，难以忘怀。
怀念年少时光，慨叹大自然生命的
瑰丽，回顾得多了，便又多了几分
牵挂。

连露出一个微笑都很难了。
父亲向来爱干净，且待人和善有

礼，过去，不管吃饭还是喝水前，他使
用的碗筷都必须冲洗；饭后，离开饭
桌时，他会对大家说“慢慢吃”；有人
敬酒时，他会说“祝大家健康、安好！”
可这一次，他离开饭桌时，不仅不与
大家打招呼，就连碗筷，也随意地丢
在饭桌上。

父亲的耳背情况加重了，原来靠
近他，将音调提高一点，便可以交
流。如今，我们说什么，即便声调和原
来一模一样，父亲也听不明白了。我
们提高声调，他可以断断续续地明白，
但在外人听来，就像是在同他吵架。
老家的一位邻居后来想了个办法：用
手势来进行沟通……这个办法似乎有
用，经邻居这么一改，表述者轻松了，
也不影响周边居民。但父亲的话却更
少了，也不主动说，大部分时候，他处
于沉默的状态……我深知，与父亲见
面，那是见一次少一次了。此次回来，
我准备多陪陪父亲。

父亲从屋子里出来，或找水喝，
或进屋去躺在床上。如此反复，几乎
成了规律。之前，父亲行走不使用拐
杖，如今却是拐杖不离手了，就是移
动一小步，都得靠拐杖助一臂之力。

十余年前，父亲患了轻度脑瘫，
仅住院治疗两个星期。出院后，他用
拐杖助力约一个月，就将拐杖扔到一
边去了，他想像正常人那样行走。这
一刻，我突然惊觉，父亲是弱了，实在
太弱了。

如今，父亲已离不开门槛了。父
亲从屋里移步到门槛上，或从庭院里
移步回屋里，几乎都要在门槛上坐下
来歇歇。我知道，如今的门槛已是父
亲移步的“驿站”。门槛上坐着的父
亲，就近用手摸一摸、捏一捏水泥地
板上的小小垃圾，然后，将其装进一
个王老吉的小瓶子里。父亲穿着一
双拖鞋，那干瘦、黑灰的脚趾都紧紧
地收拢着……父亲黑瘦了，双腿、双
脚、身子、脸部等均黑黄黑黄的。父
亲脚上、手上的血管明显地“暴露”
了。还算幸运，父亲还能从腿脚到头
部用手抓摸着自我按摩。父亲实在
是太疲倦了，但愿父亲一直健康、平
安、快乐！

季候物语

知了声声
陆明华

因父亲不喜欢在城里生活，便独
自留在老家。除节假日外，我一般一个
季度回老家探望父亲一次。但去年12
月底，因我身体极不舒服，住院治疗，故
不能回老家陪父亲过年。直到今年端
午节，我终于能回老家探望父亲。

在我生病期间，曾与父亲通过几
次电话，他了解我的病情，叮嘱我静
心接受治疗，不要胡思乱想，尽早康
复。每一次，父亲与我通话时，说到
后面，声音就特别低沉，几乎听不清
楚……他在为我心痛。

从海口回老家的路上，我满脑子
都是父亲的音容笑貌：父亲今年94
岁，生于海南西部的农村。父亲一生
命途坎坷，约2岁时，其父因病去世；
9岁时，其母又病故。穷人的孩子早
当家，父亲不等靠要，艰苦奋斗，自力
更生，努力去创造更好的生活。

今年端午回家，看到的父亲，黑
瘦且神情黯淡。一生勤劳的父亲，连
庭院里的落叶落花都不打扫了，父亲
不是偷懒，而是太虚弱了。姐姐说，
这一段时间，父亲一直感冒，痰卡在
喉咙里，仅能喝点丝瓜汤和稀饭……
父亲左手拿着一小瓶氨基酸，想自己
插入吸管，但动作极其缓慢。我走过
去，想帮帮他，但他拒绝了，他努力摇
头的样子，让我心酸。我知道，父亲

殿试时，乾隆皇帝问他：“听说你是秦
桧的后代，此话当真？”饱读诗书，智
慧过人的秦涧泉不卑不亢回答道：

“一朝天子一朝臣。宋高宗是昏君，
用的是奸臣；而您是明君，用的自然
是忠臣喽！”乾隆皇帝听了龙心大悦，
破格点其为状元。

秦涧泉高中状元后，衣锦还乡。
恰巧著名文学家袁枚到任南京江宁
县令，听说秦涧泉正在家乡，就亲自
登门拜访，从此结为莫逆之交。他们
一起畅游秦淮河，沿河欣赏两岸风
光，看尽六朝金粉、水月繁华。

其间，秦涧泉还同诗友相约一起
到杭州游览西湖。在岳王坟前看见
铁铸的秦桧夫妇跪像，周身都是秽
物，深感尴尬。诗友们非要让他题对
以记此游。秦涧泉略一思忖，挥笔立
就：“人自宋后羞名桧，我到坟前愧姓
秦。”秦涧泉忠奸分明的立场，令在场
的人无不叹服。秦涧泉历任考官，卷
卷尽阅，尽职尽责，为国家选了不少
人才。

流金岁月

门槛上的父亲
陈恩睿
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古代状元的暑期生活
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