

爱，

礼赞生命的激情

电影《我爱你》： 无止境

文本刊特约撰稿 王素芳

“年龄除了在物质世界中，毫无意义。人类存在的本质在于抗拒时间的流逝。”马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中如是说。电影《我爱你！》中的两对老年情侣虽已是迟暮之年，但依然和年轻人一样爱得浓烈和深沉，体现了生命的活力和激情。

常为戒和李慧茹这段黄昏恋，甚至比年轻人更精彩。他们从“相杀”走向相爱的经历，采用了美国电影《当哈利遇到莎莉》这类神经喜剧最常见的套路：欢喜冤家。他们不仅没有一见钟情，而且初相见，就成了针锋相对的“仇人”。两人“不打不相识”的较量过程，承包了影片前半段所有的笑料。老人之间求爱的招数，幽默中不失真诚，戏谑中流露出久违的感动。

当下一些年轻人，在生育婚恋问题上存在倦怠逃避的消极心理。对于这些年轻人来说，《我爱你！》特别具有治愈的疗效。正如故事中的台词所说：没有一种负面情绪，是“我爱你”三个字治愈不了的。如果有，那就再说一遍。

《我爱你！》不用再多看一遍，都能让人感受到爱的力量是伟大的。电影的英文名叫作 love never ends，用中文来讲就是爱无止境。它跨越阶层，超越时空，跨越年龄，将两个孤独或者受伤的灵魂连接在一起，从此风雨兼程，不离不弃。经历了大半生的阅历和磨炼，爱情几乎成为中老年的奢侈品，《我爱你！》一反世俗成见，不仅将认同的目光投向了老年人的情感世界，而且给予了高度的赞许。故事

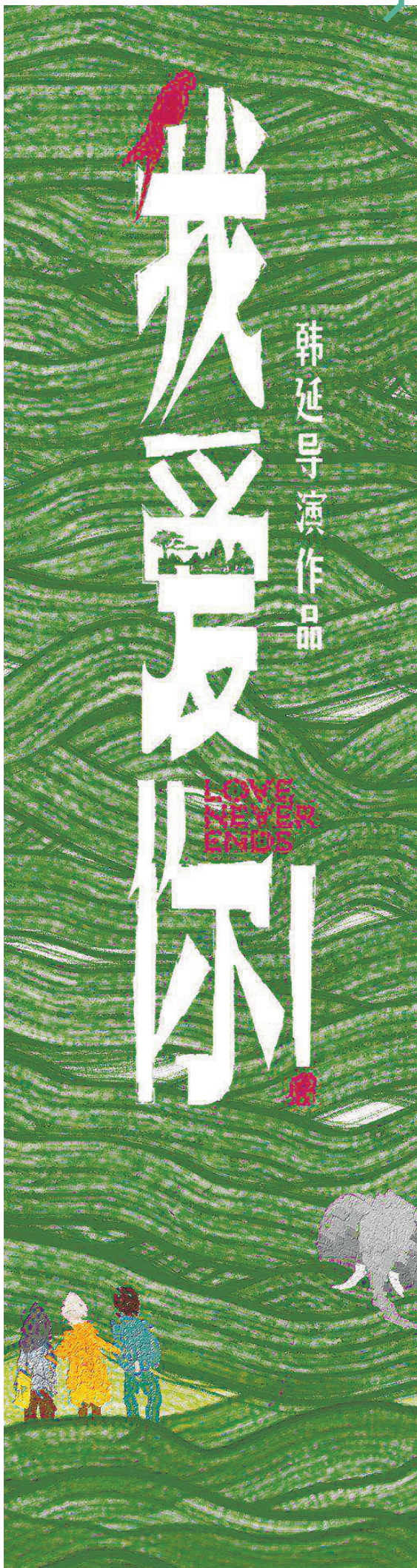


《我爱你！》梁家辉叶童版海报。

中三对老人的恋情都带有传统农耕时代的理想色彩。

“那时候车马很慢，书信很远，一生只够爱一人。”老谢夫妇的爱情，几度催人泪下。“一生只够爱一人”，老谢用自己的生命践行了爱的承诺。《我爱你！》中的每一段黄昏恋，都彰显了“那时候”的岁月痕迹和价值选择。相爱是人生中最美的一段记忆，也是生命力最为蓬勃向上的一种记忆。

世界上，能让多维空间和四维空间的讯息实现同步传递的不只是科学，更是爱。《星际穿越》中掉入黑洞的父亲验证了这一切；《瞬息全宇宙》中身为家庭主妇的母亲爆发生命的潜能，自由切换无数角色，成为拯救人类的英雄，同样也是出于爱。爱是人类艺术永恒的主题。近期热映的《我爱你！》聚焦老年人群体的恋爱故事，不浮夸不矫情，于人间烟火气中给人以温暖和启迪，书写了爱情的别样风景，是一部感人至深的好电影。



时代症候的折射

《我爱你！》故事的前半段是幽默的，后半段却有些悲伤。这种情绪节奏的变化主要源于老一代和子一代的世界碰撞。故事虽以老年人的生活境遇书写为主，但无不折射出伦理焦虑和代际碰撞的时代症候。

常为戒的“讨好型人格”，是一种付出。他取悦的对象主要是自己的子女。和日常生活中的老年人一样，照顾孙辈成为他晚年生活最大的任务和精神寄托。而子女对他的关怀就是一堆款式淘汰的旧衣服。直到他爱上了李慧茹，他才感受到了内心的真实需要，从“取悦孩子”转向“取悦自己”。

收废品的老谢对待子女不仅是无私付出，而且不顾一切地牺牲。直到临死的那一刻，依然在考虑孩子的脸面和需要。但遗憾的是，子孙对待老人的态度却是疏离和冷漠。老谢临死前的“家宴”和死后的“喜宴”两相对照，成为

中国传统孝文化在现代社会中尴尬境遇的真实写照：一方面，老一辈从来都以子孙为中心，不停地“给予”，羞于说出自己的真实需要；另一方面，子一代大多数以孙一代为中心，对于父辈，只要在身边，便觉心安。父慈子孝的场景成为一种敷衍的仪式和被观看的表演。这种分裂和矛盾大概率都以老人的妥协和退让来收场。

编导借常为戒的“打三鞭”喊出了对整个时代的反思意味：“麒麟鞭，保安良，惩恶扬善远名扬。头三鞭，打的是恩将仇报白眼狼，利字当头丧天良，后三鞭，打的是没心没肝不孝子，长大成人忘爹娘。”这三鞭，成为“大闹喜宴”段落最高潮。它振聋发聩，大快人心，打出了一个时代的病症：利益取代情感逐渐成为生活的中心。家是国的最小单位。一个家庭尚且如此，那么整个社会也会面临传统伦理观念被现代利益原则吞噬的危险。



《我爱你！》倪大红惠英红版海报。 本版图片均为资料图

温情的现实风格

《我爱你！》中的反思比较温和，它的主调是温暖和治愈的。

“大象老了以后，它们会走向树林，前往一个隐秘的地方，悄悄死去，那个地方被称之为象冢，也是大象最后的归宿。”《我爱你！》以象喻人，给老谢打开了心结。老谢终于帮助妻子远离了疼痛，完成了白首不分离的承诺。在天堂里，他们的爱情将再次重生；常为戒和李慧茹终于放下生死之虑，相聚在梦幻般的田园小屋，坚定地生活在一起；而陈校长，终于拥有了和爱人相见的可能。故事的结局是美好而带有希望的。这种温暖的现实主义风格成为后疫情时代文艺作品的主流。

《我爱你！》的老年题材、现实风格、生活流的表现技巧等等，于今天电影工业正在崛起的中国而言，它显得很很小很

轻很不时髦。但是，这依然不妨碍它成为一部好电影。

《我爱你！》细腻动人，生活细节逼真，具有市井烟火气。剧情的每一个桥段也都具有丰富的生活气息。比如李慧茹拒绝常为戒的求爱，激动的时候吵着吵着普通话就转变成了粤语。常为戒是东北人，扮演李慧茹的演员惠英红本身是香港人，故事发生地在广州。这种设计既符合人物本身的出身背景，又暗示了广州作为中国超大城市所具有的开放多元兼容的空间特点。

同时故事的情感温婉动人。老人善良的秉性和真诚的爱情，化作一股美的甘泉，滋养着故事内外所有的人。而主演们扎实娴熟的演技更叫人叫绝。知世识人，润人心田，就是一部好电影。

（作者系苏州大学传媒学院副教授）