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世界上，能让五维空间和四维空间的讯
息实现同步传递的不只是科学，更是爱。《星
际穿越》中掉入黑洞的父亲验证了这一切；
《瞬息全宇宙》中身为家庭主妇的母亲爆发
生命的潜能，自由切换无数角色，成为拯救
人类的英雄，同样也是出于爱。爱是人类艺
术永恒的主题。近期热映的《我爱你！》聚焦
老年人群体的恋爱故事，不浮夸不矫情，于
人间烟火气中给人以温暖和启迪，书写了爱
情的别样风景，是一部感人至深的好电影。礼赞生命的激情

“年龄除了在物质世界
中，毫无意义。人类存在的本
质在于抗拒时间的流逝。”马
尔克斯在《霍乱时期的爱情》
中如是说。电影《我爱你！》中
的两对老年情侣虽已是迟暮
之年，但依然和年轻人一样爱
得浓烈和深沉，体现了生命的
活力和激情。

常为戒和李慧茹这段黄
昏恋，甚至比年轻人更精彩。
他们从“相杀”走向相爱的经
历，采用了美国电影《当哈利
遇到莎莉》这类神经喜剧最常
见的套路：欢喜冤家。他们不
仅没有一见钟情，而且初相
见，就成了针锋相对的“仇
人”。两人“不打不相识”的
较量过程，承包了影片前半段
所有的笑料。老人之间求爱
的招数，幽默中不失真诚，戏
谑中流露出久违的感动。

当下一些年轻人，在生育
婚恋问题上存在倦怠逃避的
消极心理。对于这些年轻人
来说，《我爱你！》特别具有治
愈的疗效。正如故事中的台
词所说：没有一种负面情绪，
是“我爱你”三个字治愈不了
的。如果有，那就再说一遍。

《我爱你！》不用再多看一
遍，都能让人感受到爱的力量
是伟大的。电影的英文名叫
作 love nev-
er ends，用中
文来讲就是爱
无止境。它跨
越阶层，超越
时空，跨越年
龄，将两个孤
独或者受伤的
灵魂连接在一
起，从此风雨
兼程，不离不
弃。经历了大
半生的阅历和
磨炼，爱情几
乎成为中老年
的奢侈品，《我
爱你！》一反世
俗成见，不仅将认同的目光投
向了老年人的情感世界，而且
给予了高度的赞许。故事中
三对老人的恋情都带有传统
农耕时代的理想色彩。

“那时候车马很慢，书信
很远，一生只够爱一人。”老谢
夫妇的爱情，几度催人泪下。

“一生只够爱一人”，老谢用自
己的生命践行了爱的承诺。
《我爱你！》中的每一段黄昏
恋，都彰显了“那时候”的岁月
痕迹和价值选择。相爱是人
生中最美的一段记忆，也是生
命力最为蓬勃向上的一种记
忆。

《我爱你！》故事的前半段
是幽默的，后半段却有些悲
伤。这种情绪节奏的变化主
要源于老一代和子一代的世
界碰撞。故事虽以老年人的
生活境遇书写为主，但无不折
射出伦理焦虑和代际碰撞的
时代症候。

常为戒的“讨好型人格”，
是一种付出。他取悦的对象
主要是自己的子女。和日常
生活中的老年人一样，照顾孙
辈成为他晚年生活最大的任
务和精神寄托。而子女对他
的关怀就是一堆款式淘汰的
旧衣服。直到他爱上了李慧
茹，他才感受到了内心的真实
需要，从“取悦孩子”转向“取
悦自己”。

收废品的老谢对待子女
不仅是无私付出，而且不顾一
切地牺牲。直到临死的那一
刻，依然在考虑孩子的脸面和
需要。但遗憾的是，子孙对待
老人的态度却是疏离和冷
漠。老谢临死前的“家宴”和
死后的“喜宴”两相对照，成为

中国传统孝文化在现代社会
中尴尬境遇的真实写照：一方
面，老一辈从来都以子孙为中
心，不停地“给予”，羞于说出
自己的真实需要；另一方面，
子一代大多数以孙一代为中
心，对于父辈，只要在身边，便
觉心安。父慈子孝的场景成
为一种敷衍的仪式和被观看
的表演。这种分裂和矛盾大
概率都以老人的妥协和退让
来收场。

编导借常为戒的“打三鞭”
喊出了对整个时代的反思意
味：“麒麟鞭，保安良，惩恶扬善
远名扬。头三鞭，打的是恩将
仇报白眼狼，利字当头丧天良，
后三鞭，打的是没心没肝不孝
子，长大成人忘爹娘。”这三鞭，
成为“大闹喜宴”段落的最高
潮。它振聋发聩，大快人心，打
出了一个时代的病症：利益取
代情感逐渐成为生活的中心。
家是国的最小单位。一个家庭
尚且如此，那么整个社会也会
面临传统伦理观念被现代利益
原则吞噬的危险。

《我爱你！》中的反思比较
温和，它的主调是温暖和治愈
的。

“大象老了以后，它们会
走向树林，前往一个隐秘的地
方，悄悄死去，那个地方被称
之为象冢，也是大象最后的归
宿。”《我爱你！》以象喻人，给
老谢打开了心结。老谢终于
帮助妻子远离了疼痛，完成了
白首不分离的承诺。在天堂
里，他们的爱情将再次重生；
常为戒和李慧茹终于放下生
死之虑，相聚在梦幻般的田园
小屋，坚定地生活在一起；而
陈校长，终于拥有了和爱人相
见的可能。故事的结局是美
好而带有希望的。这种温暖
的现实主义风格成为后疫情
时代文艺作品的主流。

《我爱你！》的老年题材、
现实风格、生活流的表现技巧
等等，于今天电影工业正在崛
起的中国而言，它显得很小很

轻很不时髦。但是，这依然不
妨碍它成为一部好电影。

《我爱你！》细腻动人，生
活细节逼真，具有市井烟火
气。剧情的每一个桥段也都
具有丰富的生活气息。比如李
慧茹拒绝常为戒的求爱，激动
的时候吵着吵着普通话就转变
成了粤语。常为戒是东北人，
扮演李慧茹的演员惠英红本身
是香港人，故事发生地在广
州。这种设计既符合人物本身
的出身背景，又暗示了广州作
为中国超大城市所具有的开放
多元兼容的空间特点。

同时故事的情感温婉动
人。老人善良的秉性和真诚
的爱情，化作一股美的甘泉，
滋养着故事内外所有的人。
而主演们扎实娴熟的演技更
叫人叫绝。知世识人，润人心
田，就是一部好电影。

（作者系苏州大学传媒学
院副教授）

时代症候的折射

温情的现实风格
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