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《海货》：

一封给大海的蓝色情书
文\本刊特约撰稿 鲁北

《海货》
作者：阿占
版本：青岛出版社
时间：2023年6月

阿占是大海的女儿。《海货》是
她写给大海的蓝色情书。

阿占是一位创作成绩斐然的
作家，多年来边写边画，文图映衬
的形式充满了精神的尖叫，出版了
小说集《制琴记》《后海》，著有插画
随笔集《乱房间》《私聊》《一打风花
雪月》及《青岛蓝调》三部曲等。推
出个人画展、多次参加联展，为国
内多家杂志的签约插画师并开辟
专栏。多部小说被《新华文摘》《小
说月报》《小说选刊》等转载，入选
国家和省级文学创作重点项目。
《制琴记》获得第十九届百花文学
奖短篇小说奖，《墨池记》获得第一
届“琴岛文学奖”。

阿占的散文集《海货》近日由
青岛出版社出版发行。分潮、味、
岛三章，42篇，19万字。在这些篇
章里，阿占再次为故乡献上了“写
画才女的蓝色情书”。故乡是文学
创作永远离不开、绕不过的创作主
题，也是许多作家的灵感源泉。想
想鲁迅与沈从文，想想福克纳与马
尔克斯，故乡与作家，会形成一种
重构关系。阿占也不例外。

阿占的《海货》是作者经年踏
访胶东老渔民采集口述材料的艺
术创作。她不停步地在时间和空
间的坐标上行走，追逐潮汐漫游大
地。她认为，写散文，唯有抵达才

能与这个世界建立超越性的、精神
性的关系。她自觉地践行着自己
的诺言，“做一个卑微的行动者。”
故乡是作家的精神原乡。鲁迅之
于鲁镇，沈从文之于湘西，老舍之
于北平，萧红之于呼兰县，莫言之
于高密东北乡。阿占也一样，大海
就是她的故乡。

阿占一直在胶州湾海域乃至
整个山东半岛行走，她在为大海立
传。

跟着阿占听潮。潮汐是在月
球和太阳引力作用下形成的海水
周期性涨落现象。在白天的称潮，
夜间的称汐，总称“潮汐”。后来，
约定俗成，潮和汐也就统称为“潮”
了。“二月清明鱼是草，三月清明鱼
是宝。”“早上空打空，晚上驮不
动。”这些说的都是鱼汛与潮水的
关系。“春风不过宿，一天南来一天
北。”说的是风向。“黄昏乌蒙蒙，明
日雨稠稠。”堪称海上晴雨表。在
阿占的笔下，船老大、船伙计、盐
工、剃头匠、豆腐匠和织网女，一个
个鲜活的人物闪亮登场。人的故
事就是世间故事。每一个拼力生
活的人都有一段传奇人生。阿占
为这些芸芸众生画像，精彩呈现

“人的海”或“海的人”。跟着阿占
品味。在青岛，谈论海味是打开话
题的最好方式之一。对于生长在

海边的人来说，海货之鲜咸是基因
里的记忆，是生命况味的重要部
分。阿占之“味”，读来让人口舌生
津。我在《厨娘妖娆》里认识了琴
生，在《鱼香这把钥匙》里知道了何
爷，在《吃蟹》里遇到了李Sir。跟着
阿占看岛。有海就有岛。岛是半
岛，海环三方，留一方与大陆相连。
山东半岛是中国最大的半岛，以东
西二百九十千米、南北一百九十千
米的体量伸入黄海和渤海。这里的
山、海、渔、歌，这里的湾、港、船、岛，
经过岁月的打磨，经过人类精神的
整合，最终演绎成海湾的地方志，半
岛的语文，船舶的族谱，港口的记
忆。阿占，忠诚地书写了这一切。

阿占用她手中的笔，为我们描
绘了一幅大海多姿多彩的画卷，海
之潮、海之味、海之岛，一网打尽。

《动物寻古》
作者：袁靖
版本：广西师范大学出版社
时间：2023年4月

《动物寻古》：

华夏文明的生肖表达
文\本刊特约撰稿 邓勤

1860年10月6日，英法联军攻
入北京，洗劫了圆明园。他们大肆
抢掠文物，焚烧园内物什，圆明园沦
为一片废墟。作为圆明园海晏堂外
喷泉的龙首、牛首、猴首、虎首、猪首
等十二兽首铜像也因此流失海外。
这些兽首以红铜铸成，形象极其逼
真，其身躯则是身穿袍服的石雕坐
像。中国古代把一天分为子丑寅卯
等十二个时辰，每到一个时辰，属于
该时辰的生肖兽首就会张开嘴巴自
动喷水。每天正午12点，十二兽首
会同时喷水。此设计极为精巧，闻
名世界。如今，虽然有些兽首已通
过不同渠道回到国内，但是十二生
肖兽首毕竟是一个整体，我们岂能
任其继续流落海外呢？

十二生肖这种传统文化早已
融入国人的文化基因和记忆。试
问，从婚配到本命年，哪个中国人
的一生能够离得开生肖呢？十二
生肖是十二地支的形象化代表，其
起源与动物崇拜有关。以龙为例，
中国自古以来就是个多民族国家，
各民族都有自己崇拜的图腾，而历
朝历代也在不断地进行民族的交
流和融合。龙作为一种糅合的图
腾，与我国这种民族融合传统是契
合的。正因如此，古人才会不断地
在墓葬艺术中刻画龙的形象，将龙
铸造在青铜器上，绘制于图画中，

还编撰出与龙相关的故事，认真地
传播龙文化。正是由于这样一种
经历了至少6000年的历史与文化
积淀，自20世纪以来，我们逐步形
成了把龙视为整个中华民族的标
志和象征的共识，开始自称是“龙
的传人”。

社科院考古研究所研究员袁
靖长期致力于研究古人与动物之
间的相互关系，著有《中国动物考
古学》《科技考古文集》《中国科技
考古导论》等专著。袁靖最新出版
的《动物寻古》包括“动物寻古的科
学工具”“肉食江湖的王者”等十三
章，从动物考古学家的视角，分析
各大遗址出土的动物骨骼以及各
种反映动物形象的青铜器、陶器、
画像砖石、绘画，再结合相关的文
字记载，还原生肖动物的起源、驯
化，以及它们在华夏民族生产生活
中扮演的角色，仔细讲述了华夏民
族与动物自新石器时代起，同行至
今发生的种种有趣故事。本书是
一部将考古所得、扎实可信的知识
与千百年里流传的浪漫传奇融合
的典范作品，彻底讲透“十二生肖”
这个中国人独有的文化符号。

对于十二生肖，袁靖根据其特
点，都给予了生动而形象的评价。
譬如牛是华夏文明的柱石，老虎是
威严的山君，蛇是华夏的始祖，鸡

是报时神鸟等。以牛为例，作者认
为黄牛这种起源于西亚地区的家
养动物，至少在5000年前，就被古
人以文化交流的方式引入中国。
黄牛是古人的肉食资源，在构建礼
制的活动中也发挥了重要作用，但
其最突出的贡献是作为畜力，构成
古代农业生产中的主要生产力，是
保证中国古代社会持续发展的重
要因素。由于农业的稳步发展，人
民得以吃饱穿暖，安居乐业，之后
才会有瓷器、诗词、乐曲、文学、丝
绸等种种物质和文化的发展。而
辛勤耕作、任劳任怨的牛文化，象
征着勤劳善良，代表着忠厚老实，
传达着低调谦和，代代相传，影响
深远。从这个角度来看，牛可谓是
一肩托起了整个华夏文明。
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《年龄是一个谣言》是作
家周国平暌违七年的全新散
文集，是作者自悟一生，与时
间和解的心灵重建之书。从
精神、自我、人生、文化、文
学、读书、教育、哲学等不同
维度与读者分享自己的思索
与解读。七十余年人生智
慧，亲身传达了：年龄是一个
谣言，就当它不存在，人都活
在当下，当下的状态年轻，就
是年轻。无论什么年龄的
人，唯有一件事是应该做和
可以做的，就是活好每一天。

作者周国平，当代著名学
者、作家。其散文以哲思和文
采著称，寓哲理于常情中，深入
浅出，平易之中多见理趣，多年
来深受读者喜爱。主要作品有
散文：《守望的距离》《各自的朝
圣路》《安静》《善良丰富高贵》

《生命的品质》等。

《从传统到现代：老年人社会参与的发
展变迁及影响机制》

作
者
：
李
翌
萱

版
本
：
社
会
科
学
文
献
出
版
社

时
间
：2023

年6

月

《从传统到现代：老年人社
会参与的发展变迁及影响机
制》从历时性和结构性的双向
维度初步对我国老年人社会参
与状况进行整体性梳理和观照
可以发现，作为积极老龄化的
核心内容之一，老年人的社会
参与状况在一定程度上折射了
我国老龄事业的基本发展轨
迹。各种制度性框架的逐步完
善为老年人社会参与提供了愈
加充分的各类保障，我国老年
人社会参与的相关社会环境、
资源、组织条件、文化氛围等要
素在适老性方面都有了很大的
提升。整体而言，老年人的社
会参与状况更趋于普遍、丰富
和高质量。

荐阅 书单

《进化的偶然》
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《年龄是一个谣言》

世界为什么是现在这个样
子的？我们为什么存在？凡事
皆有因还是一切皆偶然？哲学
家和神学家为此争论了上千
年。但半个多世纪以来的一系
列出人意料的科学发现表明，
我们生活在一个由“偶然”塑造
的世界中。

偶然性是如何塑造这个世
界和人类自身的？在《进化的
偶然》一书中，作者从古生物学、
地质学、进化生物学、基因科学
等众多领域的全新发现入手，
结合宏大到小行星撞击地球，
微小到基因突变的众多妙趣横
生的实证，向你展示“偶然”的强
大造物之力。与此同时，作者
卡罗尔剥茧抽丝地论证困扰达
尔文的问题“突变和自然选择，
到底哪一个才是真正的发明
者”，并帮助你厘清突变、自然选
择、适应之间的关系，以及它们
在进化过程中所起的作用。

（杨道 辑）


