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试题东坡笠屐图
■ 周济夫

画作新图野服还，访黎遗事久喧传。
东坡真趣何从识，正在寥寥笔墨间。

笠屐诸图此最亲，泥泞归路摄衣踆。
何须忽显轩昂态，岂立朝堂谠论尊。

中原音信隔鲸波，儋耳书生过往多。
相与意诚通鴂舌，邀游但喜月婆娑。

得失凭谁问退之，此心安处即宜兹。
一身蓑笠郞当甚，惹得乡人带笑窥。

诗路花语

投稿邮箱

hnrbzpb@163.com

榴花开欲然

夏日明亮的阳光把大地上的角角落
落照得白茫茫一团，反射到人脸上，却刺
得人睁不开眼，尤其午后时刻，人更被这
白茫茫的光照得困倦乏力，甚至有些透不
过气来。虽然有三两丝风，但那风宛若从
滚水里焯过的，轻轻浅浅滑过脸颊，也是
带着温度的，像被烘烤的东西炙了一下，
急忙忙伸手去拂开。

那会儿，也是这样的夏日。但那时的
我们，好年轻呀，先生还在中原的一个古
城读书，我也在临近他的城市读书，几十
分钟的车程。有时，周末乘车去看他，他
已在车站门口等我，我们坐在车站门口的
小吃店吃面喝汽水，然后两个人就在这个
城市的大街小巷里漫游。牛仔裤白衬衫，
青春芳华，不惧酷暑炎热，一条街一条巷
子里，慢悠悠地走啊走，走到天荒地老。

等我们绕回车站的时候，差不多已是
傍晚了。先去买好回去的车票，是最后一
班车，时间尚早，我们就绕过长长的路到
车站对面那条栽着一排杨柳的街。这时，
卖凉粉的老人和他的凉粉车已经在最古
老的那棵柳树下了。绕过来，就是要吃一
碗老人做的凉粉。

凉粉是夏日家乡人常吃的食物，清凉
解暑，在这里遇到，除了亲切外，老人做的
凉粉也确实好吃，而且精致。在等待的过
程中，只见老人端起一个白底蓝花的瓷
碗，用推子一推，再往碗里一抖，碗底就卧

着几条白亮晶莹的凉粉了，如是几回，一
会儿，堆了大半碗。老人倒入醋、调好的
蒜汁、芝麻油、荆菜叶，拌一下就好了。尤
其荆菜叶的搭配，晶莹的白，荆菜的绿，简
直是艺术品一样。荆菜是老人自己种的
一盆，带在车上，现吃现摘，新鲜得很。

老人做好凉粉，就在他的小马扎上，
拖着腮，盯着西边的天空。老人的凉粉摊
没有桌子也没有凳子，吃凉粉的人都是端
着碗站在凉粉车边吃。我好奇于老人的
凝神专注，在他旁边蹲下，顺着他的目光
往西边看，竟是一个天大的发现。这一
惊，可不小，我忙着指给先生看，忘记了手
中端的凉粉，豁朗一下，摔在了地上。

碗结实，没摔碎，凉粉不结实，却还是
晶莹剔透。老人已帮我捡起了碗，明明是
我的错，他却向我道歉，“没事儿没事儿，
是云让你滑了手，我再赔你一碗。”说着，
他拿起一个干净的白底蓝花碗。老人的
语气不但没有一丝懊恼，还隐隐透着得意
和快乐。

老人凝神托腮盯的是云，夏日傍晚的
云。明炽的阳光一点一点淡下去，到了傍
晚，像一个毛躁而处处露着锋芒的人，慢
慢在世事里修炼成一种柔和平静的状态，
这便是晚霞了。晚霞美，还有另一个重要
原因，那是以云为背景，由云的波诡奇崛
衬托出来的。古人说，夏云多奇峰。云越
变幻多姿，越显得晚霞的柔和沉静。

老人的生意稀稀疏疏，这边客流量
少，问他何不去对面车站那边，他悠然地
说，那边嘛，闹得很，我还得看云呢。那不
屑的语气，仿佛看云才是正事。

我端着新的一碗凉粉蹲在老人旁边，
一边吃，一边看云，赞叹着云上的奇异世
界。老人因此对我有了好感，非让出小马
扎让我坐，让来让去，都不肯坐，干脆都蹲
着看云。

老人寡言木讷，但说起云的事口若悬
河，滔滔不绝。有一回，他老伴也在，是简
洁利落讲究的老妇人，鬓边还戴着一朵洁
白芳香的新鲜栀子花，很是灵动清雅。那
一天，老人车上带着好几个小马扎，仰头
看云的人，他都会热切地递上一个，有英
雄所见略同的意味。老人的老伴崇拜地
看着老人滔滔不绝地讲云的前世今生，老
人比往常更是意气风发。

我们都听得入迷，忘记了时间，等跑
到车站的时候，发车时间过了五分钟，车
却还没有走。班车的大姐一把把我拉上
车，抱怨说，就等你了。一车的人都不耐
烦地望着我，我不住地低头鞠躬道歉。好
几个人说，去哪了，也不看看时间。我只
好解释，就在对面看云，看得入迷了。车
中好些人笑起来，有不屑，也有理解，年轻
人嘛。不过，大家纷纷往车窗外的天空
看，惊奇的，赞叹的，仿佛才知道纷乱的生
活之外竟有这样一个云天浩渺的世界。

凉粉和夏云
如烟往事

■ 耿艳菊

乡间寻友

人生况味

去乡下访友，车子沿河一路往山里去。陌生的路，
陌生的山，一路又想着见面时的场景，就忽然有了一点
儿从前人访友的意思。

从前人访友怎么样呢？说不好。但现在人访友，一
般是在城市里吧，某酒家某包厢，约一壶茶吃一顿饭，称兄
道弟，双方都比较自在。到人家里去，总是难得，若非特别
亲近的关系，轻易不会上门。若在乡下呢，好像就没有别
的地方可以约。没有咖啡馆，没有餐厅；约在某个桥头，某
个亭子，又不是个事儿。只好直愣愣登门拜访。想起从前
我们在乡下生活，没有电话，没有手机。想起某人，就骑上
自行车，骑十几里路就去了。有时候对方在家，有时候对
方不在家；偶尔也会被陌生的狗一阵吠，一阵追，落荒而
逃。家里偶尔也会来客，譬如近午时分，外公或舅舅远远
地来到。若恰是蒸饭的时刻，母亲便赶紧在饭锅里加两碗
米饭，又摘几个辣椒，磕两个鸡蛋，炒一碗辣椒炒蛋出来，
或是咸菜炒辣椒。外公或舅舅们不管有菜还是没菜，便是
一块霉豆腐也不打紧，都觉得心满意足。

这样的情谊，在城市里不多见。楼上楼下，邻居们
只在电梯里点头致意。若是偶尔有事要说，就约在公共
的空间，譬如小区的会所，或是咖啡馆和便利店。这被
视作是一种礼貌。倘若不由分说，去敲人家的门，并且
还要登堂入室，就显得冒昧，打扰到人家。微信的年代，
跟不太熟的人打个电话，都应该事先发条微信，询问对
方是否方便接电话，这才打过去。

而我要去访的友，是住在乡下的某个村庄里；也并
没有加上过微信，自然也没有预约时间；再加上与对方
还是初次见面，总觉得有些打扰。从前是有雪夜访友的
典故，也不用预约，想到了就划船出发，到了门前觉得心
意已致，遂拨棹而归。这也得是好朋友才行。松下问童
子，言师采药去。没有见着人，又没有通讯工具，才能留
下这样的千古名句。而有了即时通讯工具的时代，已把
这样古典的情谊都毁了。松下打手机，师言马上回。左
等右等不见人，那是隐者故意不想见客呢。

七转八转，终于在一片稻田中间，见到了一座古旧
的房子。这是乡野之间宁静的一幕。房子是黄泥木头
结构的房子，一看至少是有数十年的历史。稻田里秧苗
正在返青，水中映着天上的闲云。友人六从屋子里迎出
来。他和家人一起，住在这个村庄里。门前的水稻，是
他前几天刚插下的。因为喜欢乡野和自然，六一边种
田，一边在乡下过着简单的生活。除了门前不到一亩的
水稻田，他还和妻子阿雅一起，在山上开垦了一块旱地，
种着豆子和辣椒、番茄等蔬菜，还有四十多棵猕猴桃。

在一个地方生活，时间是最重要的。六说，所有的
事情，都需要时间。他刚从大理搬到这里来一年多。他
种地，只用老种子，也不打农药。这让村里人看不懂。
六又说，人在一个地方住着，就跟种子适应一片土地一
样，需要慢慢来。

“在城市里的话，看见事情很多。但是在农村里，怎
么说呢，一年时间刚刚好习惯。第二年，慢慢地投入生
产。第三年，生活才会慢慢丰富起来。”六说，在乡下，人
对于“时间”的感受是不一样的，对于“时间”的利用方式
也不一样。在这里，“生活就是我的工作”，六是个音乐
家，但他喜欢住在乡下。于是有人问他，“你干嘛住在村
子里？”他说是为了生活。“啊，生活！奇怪了。”人家说。

音乐是生活的一部分，种地也是生活的一部分。六
说，“我在这里种地，也唱歌。人家来听我唱歌，也会买
我种的瓜果。这两件事不能分开。”

在这之前，六住在大理的苍山脚下，和阿雅生了三
个孩子：和空、结麻和天梦。他用自然农耕方法种田，也
邀请朋友们和他一起玩音乐。六给我们演奏了一段乐
曲，用的乐器是一根长长的木头，足足有两米多长，他把
嘴贴在木头上吹奏起来，木头的内部发出雄浑的声音。
这是一根迪吉里杜管，澳大利亚土著部落的传统乐器，
也是世界上最古老的乐器之一。而这根迪吉里杜管是
他用大理的梨木自己做的。在表演了一段迪吉里杜管
之后，他又给我们吹了一段口弦。

我们在六的家里喝茶和咖啡，这个房子是他租来
的，一年租金是三千元钱，看起来很简陋，泥巴糊的墙是
他自己完成的（最清寒的农家也很少见这样质朴的居住
条件了），木头窗户上贴着喜字，墙上相框里装着三个孩
子从小到大的照片（两个正上小学，一个在上幼儿园，泥
土做的面包炉上写着他们的名字），冰箱门上的卡片上
有这样的句子：“鸟在光里飞，水稻在雨中生长。”

这是一个寻常又不普通的上午：在水稻田环绕的一
座老房子里，我拜访了一位朋友。几年前我读了他的书，
写过文字，现在我们终于见面了。我们坐在那里慢慢地聊
天，分享茶和音乐。临走时我们在门前的小路上拍了一张
合影，背景就是六和阿雅的房子。后来六向阿雅说了一句
什么，阿雅进屋，她出来的时候手上拿着一瓶味噌辣酱，这
是他们自己做的。现在他们把它送给了我，我带回来之后
吃了很久，每次吃的时候都会想起，这是六自己做的辣酱。

很久之后，这样的一次乡间访友还让我时常想起，
似乎这访友的过程，有着些许“从前人”的意思。“从前
人”是什么意思呢，大概是一种相处方式吧，人与人，人
与自然，都跟现在有些不一样；以及六说的一句话，“生
活就是我的工作”，让人想起，生活原本可能是很简单
的，而很多时候，我们把它过得复杂了。

■ 周华诚

风物写意

■ 岑晴

喜爱夏的葱翠
院子里升腾的新绿，在眼睛里拔节长高
还给每一株嫩芽
起了和夏相同的名字，心醉于夏天
绽放盈盈笑意的花儿
在心里种花，人生才不会荒芜
像眼里燃烧的火焰呀，刹那就融化了料峭春
寒，照亮了心间
枝头的鸟儿，欢快放歌
无法言说的就留给岁月去轻描淡写
心是晴朗的，人生就没有雨天
这一刻，把自己放任在这一片乡愁里
与风雨一起，踏进可爱的家乡

在心里种花
■ 曾洁

海口打卡骑楼老街
■ 赵小天

波涛涌处话沧桑，穿越百年风雨忙。
水巷口边烟火密，骑楼摇曳老时光。

凤凰花开
■ 朱美花

独自走在这条寂静的小路上
片片嫣红如无数的语文、数学、物理纷飞落去
抛开昨日
那些汗滴早已盐化结霜
翻篇的画面，似无情却又深情地将我拥抱
母亲的白发，父亲的胡须，在数字幻化为缤纷
烟花时红了眼
风吹过满树红掌，飘零燃烧着我年轻的肉身
那些传说中的花开花落几度让我梦回大唐
也许，我错过了一些花香的季节
可你，仍然如此温柔眷恋如初
我抚摸着12年的曾经
弯腰将你的一片红唇夹入笔记
备注上注明：
涅槃重生之日
便是我金榜题名之时

温暖
■尹文阁

夕阳，给沙河铺上锦绫
晚霞每天重复它的落幕，平常如碗碟
炊烟盛开缕缕间
它们的关系悬而未决
掠过一竿子灰喜鹊
坐在枝头上演奏
——尘世未遮蔽的喜悦或重逢
它们的练习曲具有黄金和雨珠的特质
在树梢上，漾起一阵阵明亮的波纹
树叶如絮语
啄木鸟铮铮敲打
树影里的寂寞，或时光
沙河，无所忌惮
执着地冲刷着河堤和往事
左岸一块墓碑，兀立
蒿草惊慌地把它搂进自己的怀里
而柏树站在那里，一声不吭
像一个裹着泪珠的词
倏尔，几朵乌云飘来抓住
可捅破的立意
——几颗星子成了漏网之鱼
被降下来的暮色
摁在水里，波澜不惊

欧阳修著有一首《渔家傲》词，描写人
们洗香草水、饮雄黄酒、食五丝粽以祛邪
祈福的端午习俗及闲适意境，开头第一句
就是：“五月榴花妖艳烘”。寥寥几字，看
似寻常，却令人蓦然感觉到榴花扑面而来
的炽烈气息和火一般的夏日。

中国花历以当令花卉定岁时，农历五
月别称“榴月”，可见石榴花在仲夏时节怒
放的盛况空前。

晋·张华《博物志》记载，汉张骞出使
西域时，从安石国带回榴种，种在长安上
林苑和骊山脚下，又名安石榴，自此在华
夏各地繁衍不息。

石榴花有丹红、桃红、橙黄、淡白等
品种，尤以丹红居多；果实饱满，果籽粒
粒晶莹如玛瑙，酸甜多汁。因花色富贵
和果实多子多福的象征，一向被老祖宗
们视为吉祥物，备受推崇。自古以来，各
类瓷器、扇面、画卷上常常绘有石榴的精
美图案，宋代《榴枝黄鸟图》、清康熙五月
石榴花瓷杯等珍品，现收藏于北京故宫
博物院。

历代文人雅客为之风华所倾倒，写下
众多惊艳清绝的诗篇。“垂杨影里残红。
甚匆匆。只有榴花、全不怨东风。暮雨
急。晓鸦湿。绿玲珑。比似茜裙初染、一
般同。”宋代刘铉的这首《石榴》，更是道出
了榴花不争春，在百花褪尽之后翩然而
至，风雨不掩芳菲的姿态。

花与美人，总是相映成趣。
人们从石榴花中提取红色颜料，染制

布匹，裁剪成闺中女儿青睐的红裙，“石榴
裙”的称谓由此而来。女儿们除了用石榴
果实来代替胭脂上妆，还常常俏皮地在发
髻上簪榴花，杜牧就有“一朵佳人玉钗上，
只疑烧却翠云鬟”的诗句。

我想，若为古代女子，夏天最美妙的
莫过于：摇桃花小扇，着石榴红裙，倚在石
榴树下，浅笑如花吧？

安石榴适宜在我国中部温带季风性
气候区域栽种。海南属于热带气候，本地

广泛种植的是番石榴，极少见到安石榴花
树的曼妙身影。

前几年初夏时，花市上有售盆栽的小
安石榴花。为了能真实一睹诗人和画家
们作品里那些迷人的摇曳生香，我便带回
一株养在阳台上。

孔雀蓝的陶盆里，伸展着一丛柔柔弱
弱的枝丫，叶子细而狭长，整株高不到一
米，一副娇怯怯弱不禁风的模样。盛开的
安石榴花显得分外妖娆，姿态却是低的，
像小红灯笼般低低地往下垂。于我而言，
守候花开果成是一件极有意思的事情
——平淡疲惫的生活之陌野，需要几分浪
漫的遇见。

先是浅绿的枝蔓顶端，参差挂着几个
红葫芦似的椭圆花苞，像拇指姑娘一样可
爱。然后不经意间，鼓鼓的尾巴就炸开
了，一截轻薄如蝉翼、柔软如丝绸的红裙
显露出来，小小的一团，很精致，自由地轻
卷或微翘着。裙摆之上，花苞依然曲线玲
珑，仿佛淑女窈窕婀娜的身姿。这个阶段
风情初现，恰恰是白居易所描绘的“翦碎
红绡却作团”“风袅舞腰香不尽”。

渐渐地，东风催，长长的花苞向上缩
短成一把撑开小伞状的花蒂，裙摆层层叠
叠地舒展开来，繁复华美，像出嫁新娘穿
着的公主裙，红似焰，灿若霞，妩媚活泼又
有些桀骜不驯，微微凌乱中极尽张扬，迸
发出热忱的生命能量。一树灼灼其华。
此时就是苏轼笔下的“榴花开欲然”。

苏轼还说“石榴有正色”。这是一种
不失端庄优雅的朱红色系，细腻而浓郁，
纯粹而绚丽，如醇酒般使人陶醉，似朝阳
般予人愉悦向上的希望。

仔细观看感触，我发觉一个“艳”字不
足以形容它。它的“艳”并不俗气，也不夸
张，艳中蕴含着“贵与雅”“刚兼柔”，有着
脱俗出尘的风骨，既惹人怜爱，又倔强自
立。在盛夏的酷暑里，不将就，不畏惧，选
择点燃激情，勇敢成为更好的自己。我看
着它，唇角总不自觉地上扬。这小小的身

影，不正是人间烟火的跌宕里用尽洪荒之
力的绽放么？

在花开烂漫之后，花伞会慢慢往下收
拢，变成圆圆的红绣球，笼罩住花裙开始
孕育果实。可能是因为盆栽的原因，多个
花球之中，只有二三个幸运儿修成正果，
其他的都在半球半裙的中途枯然而落了。

当红石榴果儿压枝低，已然是雁南归
的初秋时节。那小果儿就如孩童玩的弹
珠一般大，红晕淡染中透着一点青绿，胖
嘟嘟的，还带着鱼尾似的花萼。这个时
候，像是带着婴儿肥的小美人微醺的容
颜。

物以稀为贵。
我整日里小心翼翼地，像看守珍宝的

侍从，左瞅瞅右瞧瞧，都不舍得触碰一下，
生怕这果儿受了惊就从枝头掉下来。一
旦遇上雨急风骤，赶紧麻溜儿抱回屋里侍
候，只恨不能抱着入眠。

民间流传着苏东坡关于石榴果儿的
一个故事：

一年中秋夜，苏东坡和苏小妹（民间
传说中苏东坡的妹妹，但史料里没有关于
苏东坡妹妹的记载）在花园饮酒赏月。下
酒菜中有一碟切开的咸鸭蛋，苏小妹便指
着咸蛋出一上联，要哥哥对下联：剖开舟
两叶，内含黄金白玉。

物本普通，用词形容却优美华丽。苏
东坡一时难住了，左思右想找不到恰当物
品可对。此时正巧侍女端来一盘石榴，苏
东坡剖开一个，灵感一动，下联应手而得：
打破罐一只，中藏玛瑙珍珠。

我和我的果儿相看两不厌，是决不会
去“打破罐一只”的，待到果熟蒂落时，我
还巴巴儿地去捡起来，放在桌台上或是书
架上，继续看着守着。一直到起皱枯黄，
才恋恋地舍弃。

春华秋实，就这样在彼此的守望和陪
伴里如诗一般韵味悠长。我常常想着，那
勇毅热情的石榴红——中国红，不正是我
们所要拥有的生命底色么？
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