
2023.8.7 星期一
主编│徐珊珊 版式│许丽 检校│叶健升 王赛

随笔B13

周末回娘家，父亲见了我特别高
兴，转身进了里屋。没过两分钟，父
亲抱着一摞笔记本出来，献宝一样地
递给我，说：“这是给你的，快收起来
吧。”

我很纳闷：“您怎么买这么多笔
记本？”

父亲得意地说：“这都是我上班
时攒的。每次单位发笔记本，我都舍
不得用，就用你剩下的练习本。这些
年，你在外面上学、上班，爸都忘记
了，昨天刚翻出来的。”

看着父亲殷切的目光，我赶紧
说：“我正需要这些笔记本呢。您可
帮了我大忙。”

父亲抚摸着自己那光头，笑得合
不拢嘴，满脸慈爱、满脸得意！

儿时，班里同学普遍家境一般，
我们都用那种普通的练习本。偶尔
有同学用硬皮笔记本或压了塑料膜
的笔记本，我就羡慕得厉害，回家跟
母亲要。母亲仔细盘算了一下说：

“买笔记本的钱能买好几个练习本，
太不划算了。”

我很沮丧，但是也没敢说什
么。父亲挣的钱，还要给年迈的爷
爷奶奶看病。母亲照顾着全家，还
忙着种地。小小年纪的我，很早就
懂事了。

有一次，父亲下班回来。我突然
发现，父亲用的笔记本正是我梦寐以
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求的硬皮笔记本。
我兴奋地跟父亲商量，用我的

练习本跟父亲换。父亲看着我那
渴望的眼神，很痛快地答应了。

从那以后，每当父亲发了笔记
本，就拿回来跟我换着用，满足了
我小小的虚荣心。

我特别珍爱那些笔记本，都用
来记重要的笔记或写日记。那时
候，每天在那个笔记本上写日记，
我常常怀着一种虔诚，总觉得优美
的文字才配得上那么漂亮的笔记
本。于是，我开始看大量的书，尝
试着写文章。

这个习惯一直坚持到我大学
毕业。参加工作后，我开始在电脑
上写作，很少用笔记本了。但父亲
不知道，他仍然记得我痴迷硬皮笔
记本，一直给我攒着。

父亲退休后，身体不太好，尤
其是做了一场手术后，总是希望
家人都陪在身边。就像儿时，我
常常在父亲下班的必经之路，等
着父亲下班。当我老远看到父亲
躬着腰，猛踩脚蹬子奋力骑上那
个大坡时，我就百米冲刺般向父
亲跑去，然后坐在父亲的自行车
后座上，满心欢喜地跟着父亲回
家。

如今，只要我说回家，父亲就
估摸好我到家的时间，然后在家
门口等我。看到我按时回来了，
父亲竟如孩子般高兴。但是，我
经常说好回家，又临时有事爽
约。如此次数多了，母亲悄悄打
电话对我说：“你要回家，就一定
回来，别又推脱。你爸只要一听
说你回家，就要去门口等你，有几
次没等到你，那失望劲就甭提
了。”

从那以后，我就不敢随便答应
父亲，只要答应了就一定实现诺
言，我不想看到父亲失望。

一个周日，我陪父亲聊天时告
诉他，下午四点要返回县城的家。
没过一会儿，父亲问我，“你是不是
一会儿要走？”我点头说是。过了
一个小时，父亲又问我，“你是不是
下午四点就要走？”我说是的，“我
忘记带换洗的衣服，我得回去”。

父亲“哦”了一声，然后又抬头
看看天，说：“今天天气还不错。现
在才两点多，你赶紧把衣服洗洗，
然后用洗衣机甩干。夏天衣服薄，
一个晚上就吹干了。”

看着父亲一个劲地出主意，我
知道他是想让我住家里。我说，

“好吧，我现在就去洗，不走了。”
父亲很开心地说，“你快换下

衣服，我帮你洗。”
我哈哈大笑，说：“爸，我都多

大了，还用您洗？您有脏衣服吗？
我一起洗了。”

父亲连连摆手说，“没有，没
有，你妈都给洗了。”

晚饭后，我陪父亲在院子里乘
凉。他怕我被蚊子咬，点燃了一根
艾草编的草绳熏蚊子。我给他讲
笑话，他认真听着、笑着，让我不由
有些心酸。

此刻，捧着父亲珍藏的笔记
本，我感受到沉甸甸的父爱。父亲
记性不好了，总是忘记吃药。但
是，他却记得我的一切爱好。

别以为，你还有的是时间！趁
一切还来得及，快去孝敬你的父
母。亲人只有一次缘分，下辈子无
论爱与不爱，都不会再见。
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晚上，天空飘着绵绵雨丝，越

来越密集的雨声，在檐下滴答作

响。我冲一杯花茶，边啜边翻开一

本诗词鉴赏，不知不觉沉浸在诗情

画意中。

王维《山居秋暝》中说：“空山

新雨后，天气晚来秋。明月松间

照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲

动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可

留。”作者用明月清泉、竹喧莲动、

浣女归舟三个场景为我们描绘了

一幅有声有色、动静皆宜、清晰和

谐的雨夜秋山图。这首诗清新宁

静，寄托了诗人寄情山水的执着追

求和高洁情怀，含蕴丰富，轻灵隽

永。

李商隐在《夜雨寄北》中则描

绘了自己渴望早日回乡团圆的情

景：“君问归期未有期，巴山夜雨涨

秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山

夜雨时。”独在他乡的诗人，面对涨

满了秋雨的池水，对共剪西窗烛的

期待加剧了眼前“归期未有期”的

惆怅。似乎秋池里涨的不是秋水，

而是诗人难以言说的寂寥和无限

乡愁。

借雨表达友情的诗人也为数

不少。王昌龄在《芙蓉楼送辛

渐》一诗中写道：“寒雨连江夜入

吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友

如相问，一片冰心在玉壶。”面

对水天相连、浩渺迷茫的吴江夜

雨，诗人遥望江北的远山，想到

友人不久将消失在楚山之外，孤

寂之感油然而生。诗人以晶莹

透明的冰心玉壶自喻，抒情言

志，表达了与洛阳诗友、亲朋之

间的理解和信任。

聆听雨声，也有诗人借此表达

自己的爱国豪情。最负盛名的莫

过于陆游的《十一月四日风雨大

作》：“僵卧孤村不自哀，尚思为国

戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰

河入梦来。”六十八岁高龄的陆游，

一身病痛地躺在荒凉的乡村，在风

雨飘摇的夜晚梦到自己一身戎装，

骑着战马同敌人在疆场厮杀。诗

人的豪迈悲壮之情和积极向上的

人生态度令人敬佩不已。

千百年来，赋诗寄情的文人

墨客很多，留下了不计其数的名

句佳作。于我而言，“夜阑卧听风

吹雨”是一种韵味，独坐雨夜品茶

赏诗更是一种享受。雨夜，不妨

用轻灵唯美的诗词给心灵洗澡，

让自己在雨声中酣然入梦。
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尖峰岭，多少人为之向往的热
带雨林。莽莽原始雨林中，山势峻
峨，古木参天。在植物王国中，沉
香是独特的存在。一棵树历经风
吹雨打，经过动物咬伤、人为砍伤
和蛇虫蚂蚁等侵蚀，伤痕累累。为
了让自己的伤口不被微生物等感
染，沉香向内求，不断分泌出树脂
保护自己，让伤口慢慢愈合，慢慢
形成膏状，直到长出新枝，覆盖在
树脂上，于是这个伤口处一层层就
成了沉香。

沉香的形成过程更像是凤凰
涅槃重生的过程，犹如废墟处开出
的玫瑰。蕴藏大地精华的雨林深
处，是最适宜沉香淬炼的天地。

乐东的沉香，集天地灵气，汇
尖峰精华，蒙岁月积淀。

尖峰岭脚下，禾丰休闲农庄
内，兰花品种多样，紫色兰开得正
盛。透过兰草的芬芳，一池睡莲
还未醒来。静坐于此，拂去尘埃，
沉香茶氤氲芬芳，一场雨说来就
来，先是滴滴答答落在睡莲之上，
又大珠小珠落玉盘敲打树下的叶
子。我们像久旱的土地期待一场
雨，雨落在森林落成“雨林”。沉
香茶的香气混杂着兰花和雨的湿
气，弥漫在周遭深深浓浓的绿色
中，我们浸润在绿的满潮中、在茶
的氤氲里。这份独有的静在这里
才能独品。

雨打芭蕉，雨拍芒果，去往沉
香馆的路上，芒果三三两两躺在地
上，满地的金黄竟无人问津。我们
捡起来剥去外皮，咬一口，一口清
甜直达心底。树上的香蕉、芒果、
黄皮等热带水果自然熟、自然落，
万物静谧如谜。

穿过掉了一地的芒果，终于来
到沉香馆门口。

走进来，一幅巨大的《沉香山
子赋》赫然眼前，运笔方圆并用，有
米芾的意味。“既金坚而玉润，亦鹤
骨而龙筋，惟膏液之内足，故把握
而兼斤”，直到今天，我们翻开关于
沉香的历史，这一句把我们内心的
形容词都脱口而出了。苏辙六十
大寿的时候，远在儋州的苏轼给弟
弟赠送礼物，千帆历尽的兄弟俩通
过沉香山子互相慰藉。苏轼一生
阅尽众香独爱沉香，可见海南沉香
在他心中的分量。馆里的沉香山
子令人惊奇，沉香拼的画、沉香雕
的艺术品，无声有言，与墙上的字
画相映衬。所谓“好沉不雕刻”，像
奇石一样，一块经过天然历练的沉
香，即使不经人工雕琢亦能展现天
工之美。上好的野生沉香难能可

贵，或藏于博物馆，或出现于拍卖市
场上被高价出售。这么多天然沉香
被悉心收藏，可见守馆人多年的坚守
和用心。

走到沉香馆的拐角处，雨和我们
都停下脚步，竹林还有滴滴雨的印记，
一把古琴等待弹奏它的主人……

今年，海南省博物馆和故宫博物
院共同策划了“山水有清音——黄花
梨沉香书房展”。黎峒沉香，冠绝天
下，一片万钱。来自海岛黎山深处的
沉香和花梨等，精雕细琢木成器，香气
醇厚幽静，从宋元起漂洋过海成为上
贡佳品。如今，沉香万里归途，有幸一
睹芳容。

回到沉香亭，香炉仍冒着热气，醇
厚的沉香伴着清雅的花香、令人愉悦
的果香与蜜香。陈继儒的《太平清话》
提到二十四雅事。在下着雨的森林脚
下，我们做了试茶、赏花、听雨、闻香四
件雅事。


