

H 海南风物 李星青

沉香如谜

沉香木雕寿星。
资料图

尖峰岭，多少人为之向往的热带雨林。莽莽原始雨林中，山势峻峨，古木参天。在植物王国中，沉香是独特的存在。一棵树历经风吹雨打，经过动物咬伤、人为砍伤和蛇虫蚂蚁等侵蚀，伤痕累累。为了让自己的伤口不被微生物等感染，沉香向内求，不断分泌出树脂保护自己，让伤口慢慢愈合，慢慢形成膏状，直到长出新枝，覆盖在树脂上，于是这个伤口处一层层就成了沉香。

沉香的形成过程更像是凤凰涅槃重生的过程，犹如废墟处开出的玫瑰。蕴藏大地精华的雨林深处，是最适宜沉香淬炼的天地。

乐东的沉香，集天地灵气，汇尖峰精华，蒙岁月积淀。

尖峰岭脚下，禾丰休闲农庄内，兰花品种多样，紫色兰开得正盛。透过兰草的芬芳，一池睡莲还未醒来。静坐于此，拂去尘埃，沉香茶氤氲芬芳，一场雨说来就来，先是滴滴答答落在睡莲之上，又大珠小珠落玉盘敲打树下的叶子。我们像久旱的土地期待一场雨，雨落在森林落成“雨林”。沉香茶的香气混杂着兰花和雨的湿气，弥漫在周遭深深浓浓的绿色中，我们浸润在绿的满潮中、在茶的氤氲里。这份独有的静在这里才能独品。

雨打芭蕉，雨拍芒果，去往沉香馆的路上，芒果三三两两躺在地上，满地的金黄竟无人问津。我们捡起来剥去外皮，咬一口，一口清甜直达心底。树上的香蕉、芒果、黄皮等热带水果自然熟、自然落，万物静谧如谜。

穿过掉了一地的芒果，终于来到沉香馆门口。

走进来，一幅巨大的《沉香山子赋》赫然眼前，运笔方圆并用，有米芾的意味。“既金坚而玉润，亦鹤骨而龙筋，惟膏液之内足，故把握而兼斤”，直到今天，我们翻开关于沉香的历史，这一句把我们内心的形容词都脱口而出了。苏辙六十大寿的时候，远在儋州的苏轼给弟弟赠送礼物，千帆历尽的兄弟俩通过沉香山子互相慰藉。苏轼一生阅尽众香独爱沉香，可见海南沉香在他心中的分量。馆里的沉香山子令人惊奇，沉香拼的画、沉香雕的艺术品，无声有言，与墙上的字画相映衬。所谓“好沉不雕刻”，像奇石一样，一块经过天然历练的沉香，即使不经人工雕琢亦能展现天工之美。上好的野生沉香难得可

贵，或藏于博物馆，或出现于拍卖市场上被高价出售。这么多天然沉香被悉心收藏，可见守馆人多年的坚守和用心。

走到沉香馆的拐角处，雨和我们都停下脚步，竹林还有滴滴雨的印记，一把古琴等待弹奏它的主人……

今年，海南省博物馆和故宫博物院共同策划了“山水有清音——黄花梨沉香书画展”。黎峒沉香，冠绝天下，一片万钱。来自海岛黎山深处的沉香和花梨等，精雕细琢木成器，香气醇厚幽静，从宋元起漂洋过海成为上贡佳品。如今，沉香万里归途，有幸一睹芳容。

回到沉香亭，香炉仍冒着热气，醇厚的沉香伴着清雅的花香、令人愉悦的果香与蜜香。陈继儒的《太平清话》提到二十四雅事。在下着雨的森林脚下，我们做了试茶、赏花、听雨、闻香四件雅事。■

H 如歌行板 夏雪飞

笔记本

周末回娘家，父亲见了我特别高兴，转身进了里屋。没过两分钟，父亲抱着一摞笔记本出来，献宝一样地递给我，说：“这是给你的，快收起来吧。”

我很纳闷：“您怎么买这么多笔记本？”

父亲得意地说：“这都是我上班时攒的。每次单位发笔记本，我都舍不得用，就用你剩下的练习本。这些年，你在外面上学、上班，爸都忘记了，昨天刚翻出来的。”

看着父亲殷切的目光，我赶紧说：“我正需要这些笔记本呢。您可帮了我大忙。”

父亲抚摸着自己那光头，笑得合不拢嘴，满脸慈爱、满脸得意！

儿时，班里同学普遍家境一般，我们都用那种普通的练习本。偶尔有同学用硬皮笔记本或压了塑料膜的笔记本，我就羡慕得厉害，回家跟母亲要。母亲仔细盘算了一下说：“买笔记本的钱能买好几个练习本，太不划算了。”

我很沮丧，但是也没敢说什么。父亲挣的钱，还要给年迈的爷爷奶奶看病。母亲照顾着全家，还忙着种地。小小年纪的我，很早就懂事了。

有一次，父亲下班回来。我突然发现，父亲用的笔记本正是我梦寐以

求的硬皮笔记本。

我兴奋地跟父亲商量，用我的练习本跟父亲换。父亲看着我那渴望的眼神，很痛快地答应了。

从那以后，每当父亲发了笔记本，就拿回来跟我换着用，满足了我小小的虚荣心。

我特别珍爱那些笔记本，都用来记重要的笔记或写日记。那时候，每天在那个笔记本上写日记，我常常怀着一种虔诚，总觉得优美的文字才配得上那么漂亮的笔记本。于是，我开始看大量的书，尝试着写文章。

这个习惯一直坚持到我大学毕业。参加工作后，我开始在电脑上写作，很少用笔记本了。但父亲不知道，他仍然记得我痴迷硬皮笔记本，一直给我攒着。

父亲退休后，身体不太好，尤其是做了一场手术后，总是希望家人都陪在身边。就像儿时，我常常在父亲下班的必经之路，等着父亲下班。当我远远看到父亲躬着腰，猛踩脚蹬子奋力骑上那个大坡时，我就百米冲刺般向父亲跑去，然后坐在父亲的自行车后座上，满心欢喜地跟着父亲回家。

如今，只要我说回家，父亲就估摸好我到家的时间，然后在家门口等我。看到我按时回来了，父亲竟如孩子般高兴。但是，我经常说好回家，又临时有事爽约。如此次数多了，母亲悄悄打电话对我说：“你要回家，就一定回来，别又推脱。你爸只要一听说你回家，就要去门口等你，有几次没等到你，那失望劲就甭提了。”

从那以后，我就不敢随便答应父亲，只要答应了就一定实现诺言，我不想看到父亲失望。

一个周日，我陪父亲聊天时告诉他，下午四点要返回县城的家。没过一会儿，父亲问我，“你是不是一会儿要走？”我点头说是。过了一个小时，父亲又问我，“你是不是下午四点就要走？”我说是的，“我忘记带换洗的衣服，我得回去”。

父亲“哦”了一声，然后又抬头看看天，说：“今天天气还不错。现在才两点多，你赶紧把衣服洗洗，然后用洗衣机甩干。夏天衣服薄，一个晚上就吹干了。”

看着父亲一个劲地出主意，我知道他是想让我住家里。我说，“好吧，我现在就去洗，不走了。”

父亲很开心地说，“你快换下衣服，我帮你洗。”

我哈哈大笑，说：“爸，我都长大了，还用您洗？您有脏衣服吗？我一起洗了。”

父亲连连摆手说，“没有，没有，你妈都给洗了。”

晚饭后，我陪父亲在院子里乘凉。他怕我被蚊子咬，点燃了一根艾草编的草绳熏蚊子。我给他讲笑话，他认真听着、笑着，让我不由有些心酸。

此刻，捧着父亲珍藏的笔记本，我感受到沉甸甸的父爱。父亲记性不好了，总是忘记吃药。但是，他却记得我的一切爱好。

别以为，你还有的是时间！趁一切还来得及，快去孝敬你的父母。亲人只有一次缘分，下辈子无论爱与不爱，都不会再见。■

H 百味书斋 王文莉

诗雨潇潇

晚上，天空飘着绵绵雨丝，越来越密集的雨声，在檐下滴答作响。我冲一杯花茶，边啜边翻开一本诗词鉴赏，不知不觉沉浸在诗情画意中。

王维《山居秋暝》中说：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”作者用明月清泉、竹喧莲动、浣女归舟三个场景为我们描绘了一幅有声有色、动静皆宜、清晰和谐的雨夜秋山图。这首诗清新宁静，寄托了诗人寄情山水的执着追求和高洁情怀，含蕴丰富，轻灵隽永。

李商隐在《夜雨寄北》中则描绘了自己渴望早日回乡团圆的情景：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”独在他乡的诗人，面对涨满了秋雨的池水，对共剪西窗烛的期待加剧了眼前“归期未有期”的惆怅。似乎秋池里涨的不是秋水，而是诗人难以言说的寂寥和无限乡愁。

借雨表达友情的诗人也为数不少。王昌龄在《芙蓉楼送辛渐》一诗中写道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”面对水天相连、浩渺迷茫的吴江夜雨，诗人遥望江北的远山，想到友人不久将消失在楚山之外，孤寂之感油然而生。诗人以晶莹透明的冰心玉壶自喻，抒情言志，表达了与洛阳诗友、亲朋之间的理解和信任。

聆听雨声，也有诗人借此表达自己的爱国豪情。最负盛名的莫过于陆游的《十一月四日风雨大作》：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”六十八岁高龄的陆游，一身病痛地躺在荒凉的乡村，在风雨飘摇的夜晚梦到自己一身戎装，骑着战马同敌人在疆场厮杀。诗人的豪迈悲壮之情和积极向上的人生态度令人敬佩不已。

千百年来，赋诗寄情的文人墨客很多，留下了不计其数的名句佳作。于我而言，“夜阑卧听风听雨”是一种韵味，独坐雨夜品茶赏诗更是一种享受。雨夜，不妨用轻灵唯美的诗词给心灵洗澡，让自己在雨声中酣然入梦。■

