

海南风物 李星青

沉香如谜



沉香木雕寿星。资料图

尖峰岭,多少人为之向往的热带雨林。莽莽原始雨林中,山势巍峨,古木参天。在植物王国中,沉香是独特的存在。一棵树历经风吹雨打,经过动物咬伤、人为砍伤和蛇虫蚂蚁等侵蚀,伤痕累累。为了让自己的伤口不被微生物等感染,沉香向内求,不断分泌出树脂保护自己,让伤口慢慢愈合,慢慢形成膏状,直到长出新枝,覆盖在树脂上,于是这个伤口处一层层就成了沉香。

沉香的形成过程更像是凤凰涅槃重生的过程,犹如废墟处开出的玫瑰。蕴藏大地精华的雨林深处,是最适宜沉香淬炼的天地。

乐东的沉香,集天地灵气,汇尖峰精华,蒙岁月积淀。

尖峰岭脚下,采丰休闲农庄内,兰花品种多样,紫色兰开得正盛。透过兰草的芬芳,一池睡莲还未醒来。静坐于此,拂去尘埃,沉香茶氤氲芬芳,一场雨说来就来,先是滴滴答答落在睡莲之上,又大珠小珠落玉盘敲打树下的叶子。我们像久旱的土地期待一场雨,雨落在森林落成“雨林”。沉香茶的香气混杂着兰花和雨的湿气,弥漫在周遭深深浓浓的绿色中,我们浸润在绿的满潮中、在茶的氤氲里。这份独有的静在这里才能独品。

雨打芭蕉,雨拍芒果,去往沉香馆的路上,芒果三三两两躺在地上,满地的金黄竟无人问津。我们捡起来剥去外皮,咬一口,一口清甜直达心底。树上的香蕉、芒果、黄皮等热带水果自然熟、自然落,万物静谧如谜。

穿过掉了一地的芒果,终于来到沉香馆门口。

走进来,一幅巨大的《沉香山子赋》赫然眼前,运笔方圆并用,有米芾的意味。“既金坚而玉润,亦鹤骨而龙筋,惟膏液之内足,故把握而兼斤”,直到今天,我们翻开关于沉香的历史,这一句把我们内心的形容词都脱口而出了。苏辙六十大寿的时候,远在儋州的苏轼给弟弟赠送礼物,千帆历尽的兄弟俩通过沉香山子互相慰藉。苏轼一生阅尽众香独爱沉香,可见海南沉香在他心中的分量。馆里的沉香山子令人惊奇,沉香拼的画、沉香雕的艺术品,无声有言,与墙上的字画相映衬。所谓“好沉不雕刻”,像奇石一样,一块经过天然历练的沉香,即使不经人工雕琢亦能展现天工之美。上好的野生沉香难能可

贵,或藏于博物馆,或出现于拍卖市场上被高价出售。这么多天然沉香被悉心收藏,可见守馆人多年的坚守和用心。

走到沉香馆的拐角处,雨和我们都停下脚步,竹林还有滴滴雨的印记,一把古琴等待弹奏它的主人……

今年,海南省博物馆和故宫博物院共同策划了“山水有清音——黄花梨沉香书房展”。黎峒沉香,冠绝天下,一片万钱。来自海岛黎山深处的沉香和花梨等,精雕细琢木成器,香气醇厚幽静,从宋元起漂洋过海成为上贡佳品。如今,沉香万里归途,有幸一睹芳容。

回到沉香亭,香炉仍冒着热气,醇厚的沉香伴着清雅的花香、令人愉悦的果香与蜜香。陈继儒的《太平清话》提到二十四雅事。在下着雨的森林脚下,我们做了试茶、赏花、听雨、闻香四件雅事。☞

如歌行板 夏雪飞

笔记本

周末回娘家,父亲见了我特别高兴,转身进了里屋。没过两分钟,父亲抱着一摞笔记本出来,献宝一样地递给我,说:“这是给你的,快收起来吧。”

我很纳闷:“您怎么买这么多笔记本?”

父亲得意地说:“这都是我上班时攒的。每次单位发笔记本,我都舍不得用,就用你剩下的练习本。这些年,你在外面上学、上班,爸都忘记了,昨天刚翻出来的。”

看着父亲殷切的目光,我赶紧说:“我正需要这些笔记本呢。您可帮了我大忙。”

父亲抚摸着自已那光头,笑得合不拢嘴,满脸慈爱、满脸得意!

儿时,班里同学普遍家境一般,我们都用那种普通的练习本。偶尔有同学用硬皮笔记本或压了塑料膜的笔记本,我就羡慕得厉害,回家跟母亲要。母亲仔细盘算了一下说:“买笔记本的钱能买好几个练习本,太不划算了。”

我很沮丧,但是也没敢说什么。父亲挣的钱,还要给年迈的爷爷奶奶看病。母亲照顾着全家,还忙着种地。小小年纪的我,很早就懂事了。

有一次,父亲下班回来。我突然发现,父亲用的笔记本正是我梦寐以

求的硬皮笔记本。

我兴奋地跟父亲商量,用我的练习本跟父亲换。父亲看着我那渴望的眼神,很痛快地答应了。

从那以后,每当父亲发了笔记本,就拿回来跟我换着用,满足了我小小的虚荣心。

我特别珍爱那些笔记本,都用来记重要的笔记或写日记。那时候,每天在那个笔记本上写日记,我常常怀着一种虔诚,总觉得优美的文字才配得上那么漂亮的笔记本。于是,我开始看大量的书,尝试着写文章。

这个习惯一直坚持到我大学毕业。参加工作后,我开始在电脑上写作,很少用笔记本了。但父亲不知道,他仍然记得我痴迷硬皮笔记本,一直给我攒着。

父亲退休后,身体不太好,尤其是做了一场手术后,总是希望家人都陪在身边。就像儿时,我常常在父亲下班的必经之路,等着父亲下班。当我老远看到父亲躬着腰,猛踩脚蹬子奋力骑上那个大坡时,我就百米冲刺般向父亲跑去,然后坐在父亲的自行车后座上,满心欢喜地跟着父亲回家。

如今,只要我说回家,父亲就估摸好我回家的时间,然后在家门口等我。看到我按时回来了,父亲竟如孩子般高兴。但是,我经常说好回家,又临时有事爽约。如此次数多了,母亲悄悄打电话对我说:“你要回家,就一定回来,别又推脱。你爸只要一听说你回家,就要去门口等你,有几次没等到你,那失望劲就甭提了。”

从那以后,我就不敢随便答应父亲,只要答应了就一定实现诺言,我不想看到父亲失望。

一个周日,我陪父亲聊天时告诉他,下午四点要返回县城的家。没过一会儿,父亲问我,“你是不是一会儿要走?”我点头说是。过了一个小时,父亲又问我,“你是不是下午四点就要走?”我说是的,“我忘记带换洗的衣服,我得回去”。

父亲“哦”了一声,然后又抬头看看天,说:“今天天气还不错。现在才两点多,你赶紧把衣服洗洗,然后用洗衣机甩干。夏天衣服薄,一个晚上就吹干了。”

看着父亲一个劲地出主意,我知道他是想让我住家里。我说,“好吧,我现在就去洗,不走了。”

父亲很开心地说,“你快换下衣服,我帮你洗。”

我哈哈大笑,说:“爸,我都多大了,还用您洗? 您有脏衣服吗? 我一起洗了。”

父亲连连摆手说,“没有,没有,你妈都给洗了。”

晚饭后,我陪父亲在院子里乘凉。他怕我被蚊子咬,点燃了一根艾草编的草绳熏蚊子。我给他讲笑话,他认真听着、笑着,让我不由有些心酸。

此刻,捧着父亲珍藏的笔记本,我感受到沉甸甸的父爱。父亲记性不好了,总是忘记吃药。但是,他却记得我的一切爱好。

别以为,你还有的是时间! 趁一切还来得及,快去孝敬你的父母。亲人只有一次缘分,下辈子无论爱与不爱,都不会再见。☞

百味书斋 王文莉

诗雨潇潇

晚上,天空飘着绵绵雨丝,越来越密集的雨声,在檐下滴答作响。我冲一杯花茶,边啜边翻开一本诗词鉴赏,不知不觉沉浸在诗情画意中。

王维《山居秋暝》中说:“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。”作者用明月清泉、竹喧莲动、浣女归舟三个场景为我们描绘了一幅有声有色、动静皆宜、清晰和谐的雨夜秋山图。这首诗清新宁静,寄托了诗人寄情山水的执着追求和高洁情怀,含蕴丰富,轻灵隽永。

李商隐在《夜雨寄北》中则描绘了自己渴望早日回乡团圆的情景:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”独在他乡的诗人,面对涨满了秋雨的池水,对共剪西窗烛的期待加剧了眼前“归期未有期”的惆怅。似乎秋池里涨的不是秋水,而是诗人难以言说的寂寥和无限乡愁。

借雨表达友情的诗人也为数不少。王昌龄在《芙蓉楼送辛渐》一诗中写道:“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”面对水天相连、浩渺迷茫的吴江夜雨,诗人遥望江北的远山,想到友人不久将消失在楚山之外,孤寂之感油然而生。诗人以晶莹剔透的冰心玉壶自喻,抒情言志,表达了与洛阳诗友、亲朋之间的理解和信任。

聆听雨声,也有诗人借此表达自己的爱国豪情。最负盛名的莫过于陆游的《十一月四日风雨大作》:“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”六十八岁高龄的陆游,一身病痛地躺在荒凉的乡村,在风雨飘摇的夜晚梦到自己一身戎装,骑着战马同敌人在疆场厮杀。诗人的豪迈悲壮之情和积极向上的人生态度令人敬佩不已。

千百年来,赋诗寄情的文人墨客很多,留下了不计其数的名句佳作。于我而言,“夜阑卧听风吹雨”是一种韵味,独坐雨夜品茶赏诗更是一种享受。雨夜,不妨用轻灵唯美的诗词给心灵洗澡,让自己在雨声中酣然入梦。☞

