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廖玉婷双脚的大脚趾和第二根
脚趾之间长着厚厚的茧，还有刚愈
合的水泡。高考备考这一年，脚趾
头可没少吃苦头。“复习的功课任务
重了，她要写很多字，经常写完就喊
脚疼。”母亲林岸话语中满是心疼。

翻看她的政治笔记，很难想象
一整本字迹工整的内容是用脚书写
的。她的同学感慨道：“我用手写还
没有玉婷用脚写得好看。”

困境只能成为身躯的桎梏，却
锁不住一个顽强的灵魂。

高中阶段，除了语文，其他几门
课程廖玉婷都能在规定的考试时间
内用脚完成答卷。也是这对长满茧
的脚趾，让她在学校组织的高中英
语书法大赛中斩获二等奖。她的励
志故事曾引起社会关注，并被评为
2021年度“新时代海南好少年”

正值美好芳华，廖玉婷的内心
炽热又浪漫。“我可喜欢拍照了，买
到喜欢的裙子，我会在镜子前拍个
不停。”她会在复习压力大时，与好
朋友结伴去等一场海边的日出；她
还会为喜欢的歌唱组合开合体演唱
会而激动得彻夜难眠。

假期里，廖玉婷学会了化妆。
脚趾夹着唇釉刷小心涂抹，再抿抿
嘴，末了，她对着镜子笑了。眼睛弯
得像两个月牙。“要一直都保持少女
心啊！”廖玉婷把化妆成果发到朋友
圈并编辑了这句文案。

命运曾将她打入深渊，她却努
力将自己活成一道光，还想有机会
把他人照亮。

她说自己的目标院校和专业分
别是海南师范大学的应用心理学专
业和琼台师范学院的特殊教育专
业。“我想学心理学，想通过科学的
方式帮助更多跟我一样的人走出内
心的困境。”

高考成绩放榜后，很遗憾的是，
她的分数没有达到心仪大学的录取
分数线。尽管如此，她还是积极地
完成了志愿的填报。“这孩子真的懂
事得让人心疼，真的想不通怎么偏
偏让她碰上这种事，她以后能有一
份稳定的工作，平平安安过完这一
生就好了……”奶奶吴桂梅诉说着
自己朴素的心愿，眼里满是担忧与
怜爱。

从身处至暗时刻、充满恐惧的
孩童到如今笑对苦难、拥抱生活的
少年，这一路，廖玉婷花了十年。她
有个摘抄本，里面抄录着一些鼓励
自己的话。有一句话这样说道：“真
正的勇气不是没有恐惧，而是在恐
惧面前仍然前行。”

人生总有疾风骤雨，愿“折翼”
女孩始终葆有挥“翅”前行的勇气与
力量。
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飞来横祸夺去女孩双手

廖玉婷是海口市云龙镇
人。2012年12月的一天，年仅8
岁的廖玉婷在离家不过百米的
位置准备过马路。此时，一辆大
货车呼啸而来，廖玉婷被卷入车
底。再醒来时，她已经躺在医院
的重症监护室。

廖玉婷的母亲林岸是云龙镇
附近一家企业的保洁员，父亲廖
至成是一名保安。接到医院电话
的林岸，顿觉天旋地转，“我全身
都软了，耳朵‘嗡嗡’响个不停。”

女儿躺在重症监护室的20
多天里，林岸暴瘦了几十斤，巨
额医药费更是让当时月收入仅
2000元的夫妇俩一筹莫展。所
幸，廖玉婷最终脱离生命危险，
但她却永远地失去了右臂，左臂
也仅剩肘关节以上部分。

拆除纱布后，廖玉婷面对肢
体残缺的自己几乎再度昏厥。
她开始变得暴躁、易怒、敏感，她
拒绝被任何人探望。“为什么要
来看我？我现在跟别人不一样
了，我不想别人当我是个怪物。”
廖玉婷回忆起当时的情景仍恍
如昨日。

车轮碾碎的除了双手，还有
廖玉婷本应五彩斑斓的童年。

脚趾夹住隔离霜，趾间发
力，将膏体挤到脸上，再把粉扑
套到脚趾上，将隔离霜拍打服
帖……十八岁的无手女孩廖玉
婷完成了她上妆的第一步。

“涂口红没问题，画眼线
还没掌握。”廖玉婷要出门参
加聚会，她早早就换好了裙
子，端坐在床边的镜子前开始
一番捯饬。

今年是廖玉婷失去双手
的第十年，她刚刚参加完今年
的高考。十年间，她从练习夹
黄豆开始，一点点学着用脚实
现生活自理并完成学业。比
以脚作手更难的，其实是接纳
突如其来的身体残缺，在精神
废墟上重建属于自己的大
厦。“我们跟别人没什么不一
样。”廖玉婷说。
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①廖玉婷与母亲林岸在一起。 ②廖玉婷用脚拿取物品。 ③廖玉婷用脚写字。
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一次偶然的机会，廖玉婷认识了被她
视为启蒙老师的赵玉稳阿姨。这位来自
兰州的赵阿姨与廖玉婷一样没有双手，但
她却能熟练地用脚绣十字绣，写书法甚至
做饭。赵玉稳鼓励廖玉婷从夹黄豆开始，
练习脚趾的灵活性。

遇到这样一位有着相似经历的阿
姨，廖玉婷大受鼓舞，原本感觉混沌而黯
淡的生活，仿佛亮起了一盏明灯。

起初，廖玉婷花上半小时都夹不起
一颗豆子，豆子来回滚，就是不听脚使
唤。廖玉婷没有气馁，当她成功用脚夹
起了第一颗黄豆，就有了接下来的第二
颗、第三颗……黄豆夹得越来越顺利，
脚趾变得愈发灵活。

于是，廖玉婷开始练习用脚写字。

从最简单的阿拉伯数字“1、2、3”练起，一
开始笔画歪歪扭扭，好不容易写得像样
些时，她已是满头大汗，脚也抽筋了。经
过不懈努力，廖玉婷的字逐渐成形，到了
六年级，廖玉婷开始用脚练习书法。每
周练习两小时，六年未曾间断。

同时，廖玉婷还学会将护腕带套在右
臂肘关节处，用护腕带夹着调羹吃饭。写
字、吃饭、穿衣、骑自行车……在重新掌握
多项生活技能后，廖玉婷开始主动分担一
些家务，甚至能为家人做简单的早餐。

渐渐地，廖玉婷学会与身体的残缺
和平共处。“别人能做的事，我现在也
可以做了，我就有自信了。”那朵垂下
头的花儿，好似重获新生，抬起头寻找
光的方向。
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挥“翅”前行，
希望有机会照亮他人

再回到家时，廖玉婷一切生活起居
都需要被照顾。短短数月光景，这个家
已是负债累累。

起初，8岁的她天真地想：“我的手
会不会像树一样重新长出来呢？”她甚
至会追着妈妈问这样的问题。小心照
顾着女儿情绪的林岸显得不知所措，
不敢正面作答，只能安慰道：“没什么
的，没事的……”

随着时间的推移，廖玉婷意识到双
手不会“长”出来了。她变得更加封闭，
常常一个人躲在屋子里。尽管非常渴
望了解屋外的世界，但身体的残缺却让
她只愿意扒开一道门缝怯生生地往外
看，当有人靠近时，她便迅速缩回躲开。

林岸看在眼里急在心里。她将廖
玉婷的发小们请到家里陪她聊天、做游
戏。儿童的世界纯真简单，短暂的玩乐
仿佛就能让人忘却既定的苦难。当同
龄人主动向廖玉婷发出善意时，就像一
束阳光照进了廖玉婷心里的裂缝。她

渐渐鼓起勇气走出家门。
在家休养了半年多，林岸决定让廖

玉婷重回课堂。刚回到校园，会有好奇
的目光向她投来，“那时候，每个课间
的十分钟都很难熬。”廖玉婷说。

这样的状况加重了廖玉婷内心的
自卑感，但小小年纪却十分懂事的她回
家后只字不提。在她看来，自己出事后
全家人要照顾她已是不易，她能做的就
是让自己坚强。“我坚强了，家人也会高
兴吧！”

正如廖玉婷无时无刻不体贴着家人
的情绪，家人对她的爱也始终坚定不
移。事故发生后，有人劝廖玉婷家人说：

“放弃得了，救过来也没有手，不是还有
个弟弟吗？”家人没有理会这样的声音。
为还清欠债，林岸夫妻俩每晚都多打一
份工，年迈的爷爷奶奶寸步不离照顾廖
玉婷上学与起居，伯父一家承担了廖玉
婷和弟弟所有的学杂费。一场意外，让
家族成员之间的感情联系更加紧密了。

一场家人间的彼此疗愈

以脚作笔，书写励志生活
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