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七八岁的年纪，电视还是稀罕
物，电影像个穿越者闯进我们的生
活，自带一身光芒。

每次听到今晚要放电影的消
息，宁静的夏夜不再宁静，孩子们
呼朋引伴、欢呼雀跃。大人们忙着
收拾家里家外，急急忙忙做完家
务，生怕误了看电影的时间。

孩子们拿着小板凳，大人们
扛着长板凳，三五成群，兴高采烈
地从各村陆陆续续赶到大队部那
块空地上。不一会儿，偌大的一
块空地便坐满了人，没人维持秩
序，但是孩子都坐前面，大人坐后
面。卖东西的小贩早早地等在大
队部门口，面前摆着各种各样的
吃食和小玩意：面包、汽水、小袋
梅肉、五香蚕豆、水果糖、小木枪
玩具……

尽管口袋里没钱，我们仍不
由自主地朝他奔去，看看这个，摸
摸那个，问问价钱，拿起又放下。
随着大人们喊声渐大，我们才悻
悻放下东西，恋恋不舍地离去。
有的大人看到孩子眼巴巴的样
子，狠狠心，咬咬牙，从口袋里摸
出几毛钱，让孩子去买一些吃
的。零食吃完了，认识的、不认识
的都玩到了一块。大人们忙着和
熟人聊家常，谈家里何时砌房子，
请谁帮忙做工等。

电影开始了，在理不清影片
情节的年纪，我们听着大人的讨
论，勉强可分辨出好人和坏人，
带着初步建立起来的善恶是非
观观影。

我至今还记得一部叫做《长
城大决战》的抗战电影。主角华
自强，在长城脚下和日本武士比
武，对决至最后，华自强明显占
了上风，我们都准备欢呼了。但
是，随着一声枪响，华自强中枪
了。我们紧盯着荧幕，心口紧
缩，好像自己也到了生死关头，
几个要好的小伙伴紧紧挨在一
起。屏幕上的华自强缓缓回头，
用错愕的眼神紧紧盯着黑洞洞
的枪口，慢慢倒下了。荧幕外的
气氛一下子凝重了，铺天盖地的
悲伤笼罩着人群，没有一点声
音，几乎每个人眼里都有亮光在
闪动……

不知什么时候，电影结束了，
我却早已熟睡。母亲背着我走在
回家的路上。恍惚间醒来，月光照
着小路，我们好像在水上行走。远
处，几处房屋在月下静默着，窗口

露天观影

电光幻影 陈林

在乡下，无论什么时候，也无
论在哪儿，总有一声或几声虫鸣，
时长时短，时急时缓，如琴弦轻拨，
如鼙鼓重锤，在你的耳边奏响。虫
儿是乡下的歌者，虫鸣啾啾，像一
支支不知疲倦的乐曲，在乡下广袤
的大地上肆意流淌，流淌到哪儿，
哪儿就琴声如诉；流淌到哪儿，哪
儿就鼓声似雷。

乡下是虫儿的乐园。虫儿们
喜欢乡下的泥土，乡下的草丛，还
有乡下树林。虫儿在乡下是自由
的、快乐的，想鸣唱的时候叫上两
嗓子，想安静的时候就静静地蛰
伏着，好不快活。乡下的虫儿也
不怕惊扰，有时候还会跳到绿叶
上引吭高歌。如果有人路过，或
是顽皮的孩子伸手来抓，虫儿也
不惊慌，一蹦一跳间，早已消失得
无影无踪。

虫儿的鸣唱叫醒了乡下的早
晨。乡下的早晨，草色青青、露珠
莹莹，虫儿们吃饱了嫩草，饮足
了露水，弹足振翅，鸣叫声里仿
佛被珍珠般的露滴润透了一般，

如歌行板

乡下虫鸣
田秀明

百味人生

绿萝
张培胜

我的阳台，时不时飘进花香，
涌进草绿。这些都来自隔壁的王
姐家。她喜欢种花，春的桃花、夏
的君子兰、秋的菊花、冬的梅，各种
各样的花在四季轮流绽放。站在
阳台，淡淡的清香随风而来。对于
我这个不爱养花草的人，真是一种
福气！

一天，碰到王姐，我说，“谢谢
你家阳台上的花草，给我的生活带
来了朝气。”王姐乐了，“我种花就
是让别人享受的。”我惊讶，“是
吗？”王姐理了理头发说，“这话还
有假？看到你享受的样子，我也满
心喜悦。”说完，她快步离开了，而
我还站在风中回味着她的话，仿佛
话里有花草的芬芳。

那次交流后，我对王姐印象更
深了。后来，我得知王姐一个人在
这座小城工作，又听说她在医院当
护工。原来，她之前生病时，一个
人住在医院里。医生和护士的安
慰，帮助她走出痛苦的阴影，乐观
地继续活着。

从此，我看王姐的眼神都不
一样了，不再是平淡无奇的目光，
而是充满敬佩、充满怜爱。一回，
我看到王姐抱着一个大纸箱子吃
力地往楼上走，便赶紧上前说，

“王姐，我帮你吧。”王姐笑着道谢
后说，“这盆玫瑰花，是我护理过
的病人从云南寄给我的。”我对王
姐说，“这花不简单，真是有情有
义。”王姐说，“我得好好养着，再
转送给那些看不到希望的病人。”

难怪王姐家阳台上的花换了
又换，我原以为是花谢了，或是她

静谧的月光如细沙般，悄悄地
洒在寂静的庭院里。天空中的星
星闪烁着，像是无数颗闪耀的珍
珠，散发着宁静又深邃的光芒。我
独坐窗前，享受这一刻的宁静，品
味着人生的清欢。

清欢，是一种淡淡的幸福，是
心灵的安宁。它无须繁华的街
市，无须华丽的宴会，只需一个静
谧的角落、一杯淡茶、一本好书便
足矣。

清欢，是一种独自欣赏生活美
好的能力，是能在平淡中找到乐
趣。在生活小径上，它可能就藏在
一朵微笑的小花、一首淡淡的诗或
一个平凡的瞬间中。你只需轻轻
拨开尘世帷幕便能找到。

清欢，不是世俗的繁华，不是
追名逐利的喧嚣。它是对生活深
深的热爱，对平淡生活的痴迷。我
在看似平凡的日子里，找寻那些被
忽视的美，拾起生活中的每一片叶
子，聆听它们诉说季节的更迭。它
们或金黄、或翠绿、或火红，彼此交
织，就像我们人生的各个阶段，有
时繁华，有时平淡，有时苦涩，有时
甜美。

清欢，是一种宠辱不惊的智
慧，是对生活和世界的豁达接
纳。有了清欢，生活中的起起落
落、得失成败，都不能扰乱内心的
宁静。因为你明白，所有的繁华
终将过去，唯有内心的平和才能
永驻。

我喜欢这样的清欢，喜欢在这
样的清欢中体验生活的细腻，感受
人生的美好。在忙碌的世界里，我
愿为自己保留一份宁静、一份淡
然。

一壶清茶，一本好书，一把琴，
一首诗……无论你身在何方，无论
你过着怎样的生活，只要心中有清
欢，你的人生便是最美的风景。因
为，人生最美，就是清欢。

似水流年

人生最美是清欢
谢春芳

喜新花厌旧花。原来她不断将花
送给病人，燃起他们生的希望。花
在传递，爱也在蔓延。

王姐指着阳台上的绿萝对我
说，“这盆是我在街边捡的，捡回
来时只有细细一枝，我想它会长
成一大盆绿萝。你看，两年过去
了，真是如我所愿。”眼前的绿萝，
绿得大方，绿得平凡，正像王姐，
一个平凡的女人，却默默做着许
多温暖的事情。

其实，生活中平凡的我们，犹
如一盆盆普通的绿萝，也可以绿出
一片新天地，绿出一片新希望，给
自己阳光，给他人自信。

那么清亮，那么流畅。它们在草
丛中、绿叶间浅吟低唱。游走在
乡下的田埂上，露水打湿了我的
脚尖。我不由自主地放轻脚步，
生怕一抬脚就打断了这快乐的
鸣唱。

乡下的夏天，正午的太阳明晃
晃地闪耀着刺眼的光芒，蝉躲在高
高的树荫间，一刻都不肯闲着，天
气越热叫得越起劲。长长的鸣叫
声穿透了燥热的长空，在乡下久久
回荡。夏天的雨说来就来，哗啦啦
地如盆倾如瓢泼，河沟里水涨了，
秧田里水满了，青蛙出来了，“扑
通、扑通”地跃入水中。青蛙的嗓
门总是那么洪亮，叫起来仿佛要撼
天动地一般，响成一片。

乡下的夜晚，月朗星稀，万
籁俱寂。夜色沉沉，凉风拂拂，
手摇一把芭蕉扇，在这夏天的夜
晚里纳凉是最惬意的事情。耳
边有虫儿的轻吟，眼前有萤火虫
的曼舞，月色、星光是最美妙的
舞台，而我是这个舞台下忠实的
观众，默默注视着明亮的月、闪
烁的星，还有延绵不断的虫鸣萤
舞。其实观众又何止是我，夜色
中那一棵棵大树，也在聆听着、
注视着，有风吹过，吹得树叶沙
沙直响，想必是在为这精彩的乐
章鼓掌而呼。

乡下，是虫儿的乐土；虫鸣，
是乡下的歌吟。我喜欢在这夏日
里回到乡下，只为听那一声声虫
鸣。

透着丝丝微黄光亮，偶尔传来一声
狗吠。

如今，老家早已拆迁，我们都
住到镇区不远处，大队部那块空地
变成了一方鱼塘。

去年回家小住，晚上出去闲
逛，小区花坛中央竟放着露天电
影，却无人观看。我惊喜地叫道：

“露天电影！”刚想驻足，一旁的堂
姐撇撇嘴：“现在谁还看这个，家
里的网络电视天天可以点播电
影，手机随时随地就能追剧，谁没
事跑这来招蚊子？”说完，她拉着
我就走。

堂姐的话也颇有道理，物质文
明高速发展，娱乐文化生活也水涨
船高，我们不必像过去那样辛苦赶
路去看电影，也不必担心观影时会
不会停电，只是我的心里还是忍不
住失落。我不能再躺在母亲厚实
的脊背上，慢慢聆听她细碎平静的
脚步声。也不知何时，我才能静享
那样静谧美好的夜晚，和一群亲密
无间的乡人一起观看露天电影，再
次看到他们眼里的亮光。

人们在观看露天电影。资料图

绿萝。资料图


