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无花果
杨晟宇

如歌行板

寻摄红海梯田
吴文生

姆妈
凌云

海南哪里的梯田最美？很多人的

脑海里，首先浮现出五指山市的牙胡梯

田。从2018年 3月开始，为了拍到一

张牙胡梯田的美图，我起早摸黑地在高

速公路上来回穿梭，踏遍了牙胡梯田的

每个角落。李白说，“五岳寻仙不辞远，

一生好入名山游。”值得欣慰的是，我所

有付出终于得到了令人满意的回报。

其实，在海南，又何止五指山牙胡梯

田一枝独秀呢？在儋州市大成镇西华

居，有一处梯田完全可以和牙胡梯田媲

美。考虑到梯田的中心点和人口较集中

在西华居红海队，我们姑且称它“红海梯

田”吧。

2011年8月的一个下午，我乘飞机

去洋浦航拍，返回西庆机场途中，发现春

江水库东面约6公里处有一片梯田、鱼

塘、村庄。看到这幅美丽的山水画，我情

不自禁喊了起来：“太美了！”几乎是同一

时间，驾驶员也发现了这一美景。飞机

在梯田上空盘旋，我牢牢把握住这难得

的机会，“弹无虚发”地把一幅幅美丽画

面收入囊中。第二天，媒体刊发了这张

图片。见报后，有读者来电询问梯田的

具体位置。我回复他，这是在飞机上不

经意间发现的，目前还不确定。

十多年过去了，我无时无刻不惦记

着那片梯田，尤其想弄清楚梯田的具体

位置。今年5月 29日，我又乘飞机去

海花岛拍摄游客高空跳伞的画面。返

程时，飞机穿越春江水库后，窗外的美

景像巨大的磁场紧紧吸引着我的目

光。金黄色的梯田，一圈圈、一环环，秀

出美丽的曲线。分布在梯田四周和中

间约200个大大小小的鱼塘，仿佛是镶

嵌在梯田里的一块块翡翠，斑斓多姿、

光影澹澹。

梯田的具体位置到底在哪里呢？曾

经在这一带工作过的老朋友告诉我，应

该是在原石马岭林场26队。次日下午，

我费了不少周折来到26队后，启动了无

人机。当无人机升到100米高空，规模

壮观的梯田景象展现在显示屏中，和我

在飞机上航拍的画面几乎如出一辙。一

位在路边割草的大婶告诉我这里是红海

队。终于找到梯田的准确位置了，我心

里有说不出的高兴。

6月初，红海梯田水稻收割在即，我

再次实地航拍夏收景象时，广袤的红海

梯田里弥漫着稻花的芬芳，有着“灵山多

秀色，空水共氤氲”的美感。

当地一位朋友告诉我，红海梯田与

王五镇的石马岭林场交界，属半丘陵地

带。上世纪七十年代，这里曾是知青的

一个安置点。红海梯田总面积约1800

多亩，地形走势东高西低，北面与西南面

较为平缓。因为地形落差不大的缘故，

行走在地面上的人几乎察觉不出哪里是

梯田，哪里是平原。一条名叫“水鸣江”

的河流从梯田中间穿越而过，加上松涛

水库西干渠常年给梯田上游一座水库补

水，因此这里的水源充沛、旱涝保收，淡

水养殖条件得天独厚。

6月6日，媒体刊发了我拍摄的红海

梯田近千亩稻田的照片，题为《千亩梯田

迎丰收》。我不由想起一位文化名人说

的一段话：“自古以来，山川胜景由丹青

而名、由文章而闻的故事屡屡见于史

册。而摄影发明之后，以其巨大的传播

力、感染力和影响力，成为地区旅游发展

的最新、最强动力，成为文化品牌传播创

新的重要途径。”但愿这十多年来，我苦

苦寻找和拍摄的红海梯田，能以其独特

的风貌成为海南西部美丽乡村一个新亮

点。

五月，我坐很远的车去乡下看姆

妈。在湖南衡阳方言里，姆妈就是妈妈

的意思。我小时候曾吟味这个词，就像

初生牛犊亲昵的呼唤一样。

她还是黑黑瘦瘦的样子，穿碎花衣

服和裤子来镇上接我。老远看见她，我

的眼睛就开始泛酸。这还是我童年印象

中那个注重穿着打扮的姆妈吗？还是高

中时跟我并肩行走、疑似姐妹的姆妈

吗？虽然她从未施过粉黛，我却隐约听

到了铅华落尽的声音。

回到家里，我拿出几条裙子给她。

她居然犹豫着，说自己老了，哪里还穿得

了这般鲜艳的颜色？我笑着对她说：“以

后穿衣服，不要全身都是碎花，最好跟纯

色的搭配。”第二天出门逛街，姆妈居然

听从了我的建议，用白T恤搭着碎花裙，

头发高高挽起来。

姆妈并非情感细腻之人，做事雷厉

风行、爽快利落。而我性格相对内向。

她看我做家务总是一脸嫌弃。每当我想

挑战一下自己的厨艺，她总会把我从厨

房赶走。所以，我至今仍只是个吃货。

姆妈与我，平时说的大多是家常闲

话，村里人的婚丧嫁娶、生老病死，从姆

妈絮絮叨叨的转述里勾勒出来。长大

后，母爱是一根细细的电话线，我在这

头，母亲在那一头。千里潇湘无限路，尽

在姆妈温暖的电话线里。

每次我要远行前，姆妈都会把我的

行囊装得满满当当。她以为我喜欢，生

怕自己给得还不够。其实，我并不太喜

欢吃腌制食品。初中时，家境不好，姆妈

给我准备的豆腐乳却成了同学哄抢的对

象。一到食堂，她们去窗口打完菜后，就

把新鲜的鸡蛋和蔬菜夹到我的碗里，与

我交换咸菜、豆腐乳。上大学后，暑假结

束返校时，姆妈给我炒了一盘干豆角，用

葱花油爆，装在塑料袋里。我把它挂在

宿舍墙上。不料上铺的女同学半夜埋怨

我带来的干豆角太香了，诱惑得她辗转

反侧、难以入眠。征得我同意后，她马上

一个鲤鱼打挺坐起来，风风火火去宿舍

楼下小卖部买来方便面泡豆角吃。多年

后，我的女同学们还对我的母爱牌咸菜

念念不忘。

如今，我住在遥远的海之南，家人都

喜欢吃家乡的红薯粉条炖鸡。姆妈常常

给我寄来颇占空间的红薯粉条。每次我

回乡探亲、返回海南前，她都很忙碌，忙

着去邻人家买新鲜的土鸡蛋，或者托人

去邻县买黄花菜，板栗上市时就给我买

板栗。有一次，我在不经意间夸她用面

粉炸的鱼好吃，她马上买来新鲜的草鱼

给我炸鱼。

为了儿孙的幸福，姆妈和其他家庭

主妇一样，平凡地度过了半生，不曾轰轰

烈烈，甚至充满了坎坷辛酸。她不擅长

表达情感，也没有温情脉脉，但是我依然

深深爱着她。自从我有了宝宝后，这种

爱更接近理解、包容、融合。

女儿快出生时，姆妈从老家过来照

顾我，千里迢迢给我带了树上刚摘下来

的新鲜李子，还有黑豆、土鸡蛋和土鸡

等。姆妈心灵手巧，做事干净利落，可惜

我没有得到她的真传，一直迷糊散漫。

坐在沙发上，看着姆妈在厨房里忙碌的

身影，我不由感叹道：有姆妈在身边，真

好！

姆妈善烹饪、喜辣，爱憎分明。她常

说：“做菜不加辣，吃起来有什么劲？”她

来海南不到三个月，就用辣椒酱、豆豉、

糯米酒等填满我家的厨房。她还在阳台

上种了蒜苗、葱和辣椒。湖南人的爽朗、

泼辣、勤快通过食物的方式渗透在她的

骨髓里，一览无余。而我这个离家二十

余年、已习惯清淡饮食的湖南人，在她精

心准备的饭食中又变得无辣不欢起来。

姆妈在海口的日子里，帮我纳鞋、酿

米酒、打扫整理、制作美食、照顾女儿。

我不知道从姆妈的巧手里还能变出什么

魔法来。那半年多，我感觉自己过上了

十年来最幸福的日子。

姆妈是一本生活百科全书。人情往

来之道、经世致用之学、传统又古老的生

活记忆、半生的喜怒哀乐，通过她细碎的

诉说，串联成一块缤纷布匹，以爱的方式

向我铺陈开来。

“无花果，谓其无花而实。”其实，无

花果是有花的，它把花朵藏于果实中，仿

佛藏住了夏天的秘密。

小时候，外婆家有一棵无花果树。

无花果树在灰褐色的枝干上，迸发出无

尽的绿意。无花果一开始如绿色小球一

般，然后慢慢变大。熟透之后，无花果的

颜色渐渐变成黑紫。

无花果的成熟，鸟儿似乎比我更早

知道。许多果子成熟时，先被鸟儿啄开

一口，袒露出诱人的果，甚至还引来几只

蚂蚁。外婆看到后总觉得很可惜，连连

叹息着把它们摘下，拿去喂鸡。

我想，其实鸟儿不是故意要糟蹋东

西，它们一下子衔不走整个果子，偷吃的

时候常常很心虚，啄上一口又马上飞走

了。等它再飞回来吃时，早已忘记刚才

吃的是哪一个果子了。听了我的解释，

外婆哈哈一笑郁闷尽扫。但她还是每天

在院子里不停巡视，要么把馋嘴的鸟儿

轰走，要么及时将成熟的无花果摘下。

每个夏天，我都能吃到很多无花

果。无花果的底端有个小孔，沿着小孔

将其一掰为二，紫红色的果实便全部呈

现在眼前。轻轻咬下，甘甜之余，还有一

种特殊的清香萦绕舌尖。

摘下的无花果存放不了多久，外婆

将吃不完的无花果晒成果干。在太阳下，

无花果越晒越小，一开始两个簸箕都装不

下，晒到最后，一个簸箕都绰绰有余了。

无花果晒干后变成了淡黄色。无花

果干可以直接吃，也可以拿来泡水，还能

在煲汤时锦上添花。我们熬排骨汤或炖

鸡汤时会加入一些无花果干，果子的甘甜

沁入汤汁，喝起来鲜香不腻、美味可口。

无花果在枝间悄然成熟，藏着花的

娇嫩，隐着果的甜蜜，似乎就是一个藏在

夏天的秘密。
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不经意间，又到了季节更换的时

候。在乡村田野里，草木悄悄染上些许

金黄，多了几分内敛和成熟。一阵微风

拂过，林间叶子沙沙作响，湖水荡起层层

涟漪，让人隐约感到一丝凉意和安宁。

初秋很是含蓄，它总是把自己的身影藏

在万物的变化里，以淡淡的方式向人们

诉说着它的到来。

每到这时候，常常能在菜市场、超

市、马路边见到菱角的身影。菱角个个

形如牛头、通身紫黑、外壳粗硬，长相看

起来不大惹人喜爱。菱角的吃法很多，

我母亲喜欢买来做成菱角甜汤。她先将

剥好的菱角洗净，撒上粗盐搓去其内膜，

然后冲水、沥干，再往高压锅内加入适量

清水，最后放入菱角。大火煮开后再转

小火慢煮三十分钟，再加入少许白糖，这

道美食就做好了。

许多个夜晚，我常手捧一碗菱角甜

汤，伫立窗边，遥望月色下的悠悠街景。

外面的世界静谧柔和，而余留在口中的

菱角香，更是为我增添了几分美意，让我

联想到秋日女子泛舟采菱的画面。

菱角甜汤的香气很浓郁，一不小心

便勾起我那不满两岁侄子的食欲。他顺

着香味跑过来，然后睁着一双大眼睛，直

勾勾地看向我手里的菱角甜汤，含含糊

糊地说：“吃……吃……”望着这可爱的

小脸蛋，我将一块菱角肉送入他口中。

他顿时大感满足，笑得两眼都眯成了一

条缝，然后又在我面前摇头晃脑起来，样

子甚是可爱，我不由也跟着笑了起来。

小小一碗菱角甜汤，让我们心中都洋溢

着无尽的喜悦。

菱角甜汤看似简单平常，却承载着

家的记忆和味道，在无数迷茫或疲惫的

日子里，一次次抚慰我跌宕的心，给予我

温暖和力量。

流金岁月

写食主义 黄卓漫

又闻菱角香
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