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中国文人日记的开端

唐代李翱的《来南录》，
被后人看作是中国日记的起
点。元和四年，李翱赴岭南
去做节度使杨於陵的幕府，
其间一日一日地记载下了沿
途所见之人、所遇之事、所经
之郡县、所观之风景，李翱的
《来南录》不仅是中国现存最
早的一部日记，还是一部可
圈可点的日记，沿着李翱的
笔墨一路读下去，不到千字
的篇什，却铺开了一幅江山
万里图，自北方至岭南，一路
山山水水如在眼前。

时隔千年，现在的人可
能对李翱不甚熟悉，但是在
唐代，李翱可是鼎鼎有名。
《来南录》记载：“乙未去东
都，韩退之、石濬川假舟送
予。”这韩退之就是名列唐宋
八大家之一的韩愈，而这石
濬川本名石洪，也是唐代一
位名士，李翱南下时，韩愈、
石洪等文化圈名流亲自相
送，阵仗不可谓不大。更有
意思的是，李翱将韩愈写在
了日记里，而善于作诗的韩
愈却把李翱写进了诗里，韩
愈有一首《送李翱》写的正是
这件事：“广州万里途，山重
江逶迤。行行何时到，谁能
定归期？揖我出门去，颜色
异恒时。虽云有追送，足迹
绝自兹。人生一世间，不自
张与驰。譬如浮江木，纵横
岂自知。宁怀别时苦，勿作
别后思。”日记与诗歌互为参
照，将这一段离愁别绪烘托
得格外感人。在送别李翱之
后十数年间，韩愈在仕途上
起起伏伏，并因上《论佛骨
表》一事被贬至比广州更远
的潮州，只是不知这一路上，
韩愈心中会不会想起当年送
别李翱时的画面。

李翱之后，日记之体蔚
然成风，及至北宋，欧阳修因
支持范仲淹被贬夷陵县，携
一家老小自汴京走水路前往
夷陵，前前后后记下了一本
《于役志》，“君子于役”，有人
怀念，有人担忧，而于役途中
的风尘仆仆唯有当事者能知
晓。在《于役志》中，欧阳修
似乎早已对自己的命运有了
预感，前几天就记下了“希文
出知饶州”“安道贬筠州”“师
鲁贬郢州”等事，“希文”便是
范仲淹，“安道”原名余靖、

“师鲁”原名尹洙，皆是当朝
重臣。终于，在丁酉日日记
的最后，欧阳修云淡风轻地
写下了一句“余贬夷陵”，短
短四个字，其中却是五味杂
陈。

但是，欧阳修毕竟不是
一般人物，既然已经被贬，那
就走到哪里吃到哪里、走到

哪里玩到哪里吧，于是，欧阳
修的一部《于役志》几乎成了
他游玩会友的记录，“壬申，
泛舟，饮于北辰”“甲戌，知州
陈亚小饮于魏公亭，看荷花”

“丁未，小饮君绩家”“己酉，
小饮于水阁”……其实，贬谪
途中再轻松又能轻松到哪去
呢？不过是欧阳修有一个好
心态罢了。

《来南录》与《于役志》是
中国古代日记中的佼佼者，
历来多被人称道，而其中文
字的简短，意蕴的丰富也影
响了后人的日记书写，有人
称欧阳修的《于役志》为“此
公酒肉账簿也，亦见史笔”，
这个评价虽然有点半开玩笑
的意味，却是十分到位的。

鲁迅日记：
简单又不简单

古代人喜欢写日记，现
代人更喜欢写日记，作为20
世纪中国文化与文学的代
表，鲁迅对日记也有特别的
偏爱。鲁迅说：“本来每天写
日记，是写给自己看的……
写的是信札往来，银钱收付，
无所谓面目，更无所谓真假
……我的目的，只在记上谁
有来信，以便答复，或者何时
答复过，尤其是学校的薪水，
收到何年何月的几成几了，
零零星星，总是记不清楚，必
须有一笔账……我也知道自
己有多少债放在外面，万一
将来收清之后，要成为怎样
的一个小富翁。此外呢，什
么野心也没有了。”其日记以
简短著称，往往每天仅有寥
寥一两行文字。鲁迅本就无
意让自己的日记公开，自然
就写得潦草，可是，仔细品读
这些简短的文字，却能从中
读出鲁迅的喜怒哀乐来。

被收入《鲁迅全集》的日
记是从1912年5月5日鲁迅
离开南京北上赴任开始的，
时值袁世凯就任大总统，将
中华民国政府迁至北京，供
职于教育部的鲁迅不得已一
同前往，但是，就鲁迅内心来
说则是极不情愿的。在鲁迅
北上初期的日记里，随处可
以看到他的各种抱怨：1912

爱写日记的中国文人们
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中国人自古以来
就有写日记的习惯，
有人将日记的历史上
溯至两汉，只是由于
年代久远，很多资料
难以征考，且书写体
例也与当今所说的
“日记”有诸多不同。
但是，提及爱写日记
的中国文人，则是趣
事成筐。

年5月 5日，在自天津开往
北京的车上，鲁迅只见“途
中弥望黄土，间有草木，无
可观览”；5月 6日，鲁迅正
式入住北京山会邑馆的第
一天，“夜卧未半小时即见
蜰虫三四十，乃卧桌上以避
之”，之后一天又是“长班为
易床板，始得睡”。及至工
作，鲁迅仍然是没能打起精
神，5月10日，“晨九时至下
午四时半至教育部视事，枯
坐终日，极无聊赖。”混沌的
民国和自己飘零的身世让
鲁迅着实绝望，不过，也正
是在这绝望中才诞生了那
篇著名的《狂人日记》，细读
鲁迅本人的日记，也不难看
见“狂人”的身影。

能让鲁迅打起精神来的
恐怕还只有他的故乡绍兴。
鲁迅到了北京之后一直怀念
着故乡的饮食。1912 年 9
月27日，此时距鲁迅赴京已
近半年，鲁迅日记里记载“晚
饮于劝业场上之小有天，董
恂士、钱稻孙、许季黻在座，
肴皆闽式，不甚适口，有所谓
红糟亦不美也”，而在同一
天，鲁迅日记中还记有“得二
弟所寄小包，内全家写真一
枚”，把这两条日记结合来
看，鲁迅抱怨饭菜不好吃恐
怕就不仅仅是厨师水平的问
题了。小有天的闽菜自然好
吃，只是鲁迅的心在当天已
经被家书所系，吃什么也都
索然无味了。

鲁迅居住在山会邑馆
时，许寿裳和蔡元培等人经
常给他带一些家乡绍兴的吃
食，而由于工作原因，鲁迅后
来与他们也不常见，自然也
再难吃到家乡的味道，1915
年 4月 5日，鲁迅在日记中
记载“下午蔡谷青忽遣人送
火腿一只”，蔡谷青就是蔡元
康，蔡元培的弟弟，这则日
记看似平平，但须知火腿乃
是鲁迅家乡的味道，一个

“忽”字道尽了鲁迅当时的
心态，出乎意料，却又满心
欢喜。读鲁迅的日记，大抵
如此，只要细读，便能从字
中读出字来。

日记与文学：
真作假时假亦真

鲁迅写日记本就不打算
给别人看，所以喜怒哀乐自
成文章，不拘一格，但是有些
作家的日记写下来就是要给
别人看的，郁达夫便是这
样。郁达夫的坦然和真诚自
是不用说，他以坦诚写文章，
也以坦诚写日记，他的日记
是中国现代作家中质量最高
的。然而，很多人却对郁达
夫的日记心存疑虑，因为这
些日记中的很大一部分都是
经过郁达夫手订的。日记本
是私人文字，如果公之于众，
是否会有失真实？这在日记
研究领域一直是个问题。但
对郁达夫来说，这个问题并
不存在，日记是坦诚，文学亦
是坦诚，他以文学的笔法入
日记，使日记优美精致，又以
日记的精神入文学，使文学
真实动人，在郁达夫笔下，日
记与文学本就没有截然的区
别。

郁达夫的日记里多有这
样的文字：“唉，这都是什么
礼义呀，习俗呀，尊严呀，害
我的。这些传来的陋俗不得
不打破，破坏破坏！我什么
都不要，我只要由我的自在
就好了。破坏破坏，还是破
坏！”几乎是同时，这样的言
语也出现在了郁达夫的名作
《沉沦》当中，日记和文学中
所呈现的，其实都是真实的
郁达夫。郁达夫写日记的视
角颇耐人寻味，日记中的

“我”似乎和写日记的“我”有
着一些距离，读他的日记，总
有一种反观己身的味道，而
有时读到共鸣处，甚至会有
一种“今日方知我是我”的大
彻大悟。

当然，郁达夫这样写日
记的方式并非“不传之秘”，
沈从文也曾用这种手法写过
一部《不死日记》，他自称：

“这两月我的生命，除了在另
一些纸上留下些东西，其余
就全个儿在此了。牢骚呵，
忏悔呵，苦呀苦呀全是成为
过去；一切皆离开我身体，
同生命一样，不见了。”而日
记劈头一句便是“我第一句
要写的话，是我像这样活下
去怎样活得了”，接下来逐
日记录在上海的生活，可以
说是“一把辛酸泪”。沈从
文的《不死日记》是当文学
作品发表的，你说他是小说
自然可以，但是如果对照沈
从文的生平，却又大差不
差，甚至可以成为研究沈从
文早期沪上生活的重要佐
证。虚虚实实之间，好的日
记早已与文学没有什么区别
了。

西汉木牍是中国历史上最
早的日记实物。

李翱《来南录》。

欧
阳
修
旅
行
日
记
《
于
役
志
》
。

新近出版的《赵元任日记》。
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