
惜之心，甚至想着再买些其他蔬菜的
种子撒进去，忙忙碌碌，终是没有，任
那几棵荆菜自生自长。只是偶尔想
起，才会散漫随意地浇点水。

却是有心插花花不发，无心栽柳
柳成荫。细弱的几棵荆菜竟然蓬蓬
勃勃地长开了，它们强劲的生命力仿
佛此时终于被唤醒。有一次，做汤
时，翻遍冰箱，没有找到青菜，就把这
几棵荆菜的上半部分都掐去，做了汤
的点缀。

转眼间，变魔术似的，光秃的主干
长出了枝丫，枝丫上冒出了新叶，又是
神采奕奕的一蓬青绿。纵使从乡下的
日月里走出来的我，对从泥土里长出
的庄稼菜蔬有着贴心贴肺的认知和熟
稔，也不由得为这几蓬青绿的荆菜而
鼓掌欢呼，而另眼相看。

明明那青绿其实是很普通的，可
是看着它们，就会想到烈日下沙漠里
一股涌动的泉眼，漫漫长路上疲累交
困时一个温暖雅致的驿站。荆菜强劲
的生命力量宛若施了魔法，变成了鼓
励、希望、快乐，它们只是世间平凡的
植物，却有仰望云天时带给人的震撼
和辽阔。

荆菜的身份已不仅是一种菜蔬，
一种赏心悦目的绿，而是无话不谈的
朋友了。

窗户开着，飒爽的秋风扑面而来，
带着峥嵘的青绿气息。房后是个小公
园，郊外人少，草本植物的世界没被打
扰，故长势葱茏。秋风一阵阵拂过那
些葳蕤的叶子，耳边就会响起一阵阵
声响，仿佛在海边，风从远处走来，平
静的海面翻涌起一层层海浪，极有韵
律，舒缓的、清朗的、明媚的，很好听的
季节之歌。

美好总是短暂。这样清朗闲逸的
季节之歌也只是新凉之时奏起的曲
调，那些看似和往日没什么不同的一
片片的青绿随着季节的纵深，也将会
一日日走向生命的深处，正是“尘归
尘，土归土”。风中唱歌的叶子，虽然
对此了然于胸，依旧会唱下去，可是，
声音里不由自主地夹杂了忧伤。

眼前的荆菜呢？因为在窗台上，
离青绿的秋风更近些，正陶醉于美妙
的秋声中，纷纷摇晃着身姿，舞动着双
臂相和。那快乐的模样仿佛在说，美
好是短暂的，那就抓住这些美好，无须
畏畏怯怯，忧虑忡忡的。

想起前些年，还在馨园住时，厨
房窗外有一个平台，上面放着两个
闲置的花盆，家中长辈来我家小住
时，带了荆菜种子，种在了花盆里。
后来没在意，秋深之后，也没照管
过，任其枯萎凋零，第二年，本想把
花盆扔掉，不想却长出了一片新绿，
是荆菜，令人惊讶，不过也在情理之
中。叶子茎秆萎谢，种子落于泥土，
自然要萌发。

风中起舞的荆菜，是透彻的、潇洒
的。看着它们，莫名想到武侠剧里的英
雄好汉。怕什么，有何愁眉不展的，待
明年，又是一片葱葱茏茏的新绿。

2023.9.4 星期一
主编│杨道 版式│陈海冰 检校│叶健升 邝才热

随笔B13

流金岁月

补锅匠 补缸匠
唐凯

“补锅啰！补缸啰！补锅补缸啰
乡亲们！”这些童年时代时不时听到的
吆喝声，如今还常在梦中出现，那么清
晰，那么悦耳。

上世纪六七十年代的村镇，大家
都响应国家号召，勤俭持家，节俭成
风，一个物件真的就像民俗所说：“好
三年，坏三年，缝缝补补又三年”，物尽
其用，废弃的物件特别少。那个年代，
自然而然地兴起许多补摊，如补衣摊、
补鞋摊等等，乡村里，补锅匠补缸匠的
吆喝声，把补锅补缸这活计唱成男女
老少妇孺皆知的时代流行曲！

补锅匠通常由两人组成，大部分
是兄弟俩或者父子兵，一人挑着一个
风箱和一个小铁炉，一人挑着饮具及
其他用品；补缸匠则单打独斗，一个
人就把补缸工具和生活用品一齐挑
了。补锅匠主要是补锅、补接犁头，补
缸匠则是补缸补瓦盆，他们就这么走
村串户，做着营生。

记得看过的一个补锅补缸的场景：
晌午时分，人们收工回来，正吃午饭，补
锅匠补缸匠正好同时结伴进到村头的大
榕树下。补锅匠是四十多岁的兄弟俩，
补缸匠是一位上了年纪的大伯。一会
儿，补锅匠弟弟支起风箱和铁炉，哥哥就
到村里沿街吆喝起来，顺便也帮补缸匠
吆喝，霎时间，“补锅补缸啰！补锅补缸
啰乡亲们！”的吆喝声在村子里四处飘
荡。好几个调皮的孩子也跟着工匠师傅
屁股后面，学着工匠师傅的腔调，有模有
样地学着吆喝，稚嫩的吆喝声惹来大人
们的一次次斥骂。不多时，人们陆续从
家里拿来破损的瓦盆瓦缸，或者犁头铁
锅，两队工匠一队专补铁锅犁头，一队专
补盆缸，一时间，大榕树下，“呼哧呼哧”
的风箱声，“咣当咣当”的砸铁声，响成一
片，周边是一群边乘凉边看热闹的村民，
大家有说有笑，孩子们最好奇，一会儿挤
到跟前，看工匠干活，一会儿三三两两围
着人群追逐打闹，一边还嘻嘻哈哈地笑
着，大榕树下，一派热闹景象。小鸟也来
凑热闹，几只鹩哥在树上“吱吱喳喳”地
叫着，所有这一切，汇成了一曲幸福悠闲
的乡村时代交响曲。

补缸匠先是顺着破损瓦缸的裂
缝，轻轻地把裂痕敲宽，然后把加上
卤水的生铁粉末用一根扁扁的铁棍
均匀地涂在裂痕上，再用一支公鸡羽
毛轻轻抹平，一边抹还一边口中念念
有词：“海水刷刷，鸡毛抹抹，今天补
上明天脱。”一个后生赶忙笑着接上
说：“你这工匠师傅，巴不得缸子明天
脱掉裂开，你好有活干，有钱赚！”说

得大家都笑了。其实，工匠只是说
笑话，这裂缝补上就很难从原处裂
开了，他只是念一个顺口溜逗笑，寻
大家开心而已。

补锅匠这边，弟弟负责拉风箱溶
铁水，哥哥认真地查看铁锅的破损
情况，然后把铁锅的小漏洞敲大，一
些很薄容易裂开的地方也敲出个洞
来，看到这般操作，铁锅主人叔二平
（临高话的称呼习惯）急了，对铁匠
说：“师傅，你怎么越敲越多，眼看着
好好的你也敲开。”“都差不多坏了，
要是不敲开，几天后就漏了，我们可
是要下个月才再来哟。”没办法，敲
就敲吧。敲完，工匠哥哥用一个渣
子从炉子里接来铁水，左手用一个
已沾湿的渣子在破洞的另一边接着
准备抹平，右手把那装有铁水的渣
子往铁锅破洞一倒，左右手同时动
作，铁锅破洞就被补上了，并且两边
都被抹平了。

补了几个锅后，下一件活是补犁
头，所谓补犁头并不是补，犁头犁地
久了损耗了，前面尖头部分钝了，影
响犁地速度和质量，补犁头就是重新
把犁头加长，让其尖利起来。只见工
匠师傅把铁水倒进模子里，然后把钝
犁头插进去，“喳”的一声，冒出火来，
没多久，拔出犁头，放到水中淬火，接
着把新犁头周边的一些碎屑铁渣打
掉，就大功告成了。

师傅一边干活还一边口中念念有
词：“铁犁头、钢犁头，修好犁头犁金犁
银，犁出金银吃穿不愁。”犁头主人公
二胜笑着说：“别说犁金犁银，能犁出
个五谷丰登就万事大吉啰，要是能犁
出金银，你干嘛不去犁而走村串户做
手工赚钱呢。”说罢，大家都笑了，师傅
也笑了。

听人说，活跃的补锅匠补缸匠都
来自临高县一个叫作敦海的村子。
敦海村确是宜居之地，村前一大片田
洋，村后是坡地，种稻种薯种瓜种菜，
收成很好，可是敦海人却不安分守着
这一亩三分地过春种秋收的平静日
子，他们偏偏要折腾一番，走南闯北
去赚钱。

新凉满袖，高阔的天空，飘逸的云
影，似乎在这样的情境里做什么事都
是有意思的。

我却什么也没做，只陪着窗台上
的几棵荆菜待了一会儿，和它们一起
听会儿新秋的声音。

荆菜种在一个长方形白花盆里，
起初原本拥挤得很稠密的一盆，但撒
种子时，只覆盖了一层薄土，以致长出
来的荆菜根浅，浮于表面，每次浇水，
尽管柔和，荆菜依然会被轻柔的水力
冲得七倒八歪，满盆凌乱。隔了一天
再看，有的伏地而起，有的再也没直起
身，渐渐融在泥土里。不多久，盆里的
荆菜就只剩下几棵了。

如此，便懈怠了，没有了往日的珍

“今天是开学的第二天。昨天，
我要求每一位同学抄写一篇课文，目
的是要了解一下基本情况，大多数同
学完成得不错。有一位同学字写得
工整，也很漂亮，但通篇用了繁体
字。繁体字早已被简化字代替了，通

木叶动秋声
耿艳菊季候物语

赵孟頫（元）《鹊华秋色图》。 资料图

室迩人远

命运的旅程
蔡小平

曹新林油画作品《粉笔生涯》。 资料图

连环画中的补锅匠。资料图

用的简化字你不写，却去钻牛角尖写
繁体字，先学行走，后才学飞，想一下
子就飞起来那是不可能的。希望这
位同学重抄一遍！”听班主任兼语文
老师黄裕杰这样说，我的脸红一阵白
一阵，心里颇不是滋味，因为老师说
的就是我。

我是到异地读的初中。当时，要
升读高中，主要靠推荐。为了凸显自
己，我耍了个小聪明——写繁体字。
这样做目的有二：一是引起老师的注
意，以博得老师的好感；二是出出风
头。不料，事与愿违，此举不但没有
得到老师的表扬，反而引起老师的反
感。

班长半个学期后才定下来。当老
师宣布的时候，我怎么也想不到会是
我。这下可不得了，无论是走路还是
讲话，我都有了不小的派头。有一次
开班委会，讨论组织一个活动，只因有
人反对我的意见，我呼地一下站起来，
打翻了一瓶墨水，溅得大家都成了小
丑。老师立刻呵斥我：“你知道班长为
什么迟迟没有定下来吗？因为我的人
选和学校的人选不一致，看来是我错
了。听不得一点不同意见，一言不合
就跳起来，老虎屁股摸不得，老子天下
第一，你哪来这样的底气呀！你可以
得意，但是不可忘形。给你两条路，一
是班长不要当了，爱怎么任性你看着
办；二是改正你的错误，向大家道歉，
把班带好。这里有一个前提，就是你
要好好想一想，真正认识自己的错误
而不是被逼认错。向大家道歉要真诚
而不是摆一个形式走过场。是不是真
心大家都能看出来。走哪条路你自己
选。”

得一良师乃人生之大幸。黄老师
一边严厉地监督我，一边又悄悄为我
单独开小灶。老师把我关在自己的
宿舍里，语重心长地和我谈了很久很
久。他说：“我看出来你有这个悟性，
理解能力强，语言表达也不错，只要
坚持不懈地努力，一定会读出一片新
天地。读书明理，读书认方向，知道
走哪条路是对的，哪条路是错的。如
果不信，等到你终于明白的时候，已
经没有后悔药了。”老师的讲话简洁
有力，他时而微笑，时而严肃，时而亲
切，时而激动。这是一次影响我一生
的谈话，也是我一生中听得最精彩的
一堂课。

老师家的一个箱子上了两道锁，我
非常好奇，问箱子上锁的原因。老师迟
疑良久才慢慢打开，上面一层是衣物，下
面全部是书：《青春之歌》《林海雪原》《保
卫延安》《红日》……

“想看吗？”
“想，非常想！”
我终于体会到什么是如饥似渴。

虽然书里的很多东西我当时并不懂，但
其巧妙的构思，优美的文笔以及对英雄
的崇拜简直让我热血沸腾。我开始在
文学的海洋里遨游。我无法形容心中
是怎样的畅快，我的语文成绩直线上
升，作文常常被当作范文诵读，还张贴
在学校的专栏里。改变我一生命运的
旅程从此开始。

可以告慰老师的是，我有过无数次
的得意，却不曾有过一次的忘形。


