

荐阅书单

《天上深渊：鲁迅十二论》

《天上深渊：鲁迅十二论》是关于鲁迅的综论。全书分十二章，从《呐喊》到《彷徨》，从《朝花夕拾》到《故事新编》，从现代散文诗《野草》到鲁迅的旧体诗，从鲁迅的生命困局到话语困境，再到语文观，对鲁迅的写作作了一个纵向而又立体的观照。本书破除了解读鲁迅的新的路径，同时，也有在前人研究的基础上所做的更为精细完整的分析，如鲁迅与胡适的语文观的对比，鲁迅旧诗的艺术魅力的讨论等等。



作者：江弱水
版本：浙江文艺出版社
时间：2023年8月

《维特根斯坦的〈哲学研究〉》

《哲学研究》是体现著名哲学家维特根斯坦后期思想的集大成之作。本书为“劳特利奇哲学经典导读丛书”之一，是了解维特根斯坦《哲学研究》及其后期哲学思想的重要入门书籍。

作者首先对维特根斯坦的生平背景进行介绍，后以文本细读的方式，清晰地梳理了《哲学研究》的主要观点，厘清了读者阅读原著时可能遇到的疑难问题，对原著进行了细致而易懂的导读。

书中还融合了当代学者对《哲学研究》的批判，为读者理解原著拓宽了视野。清晰的行文和令人信服的分析，使本书成为首次接触维特根斯坦后期思想的读者的理想导读。



作者：Z·麦金(爱尔兰)
译者：李国山
版本：广西师范大学出版社
时间：2023年8月

《日出时让悲伤终结：从巴洛克、古典主义到现代派》

《日出时让悲伤终结》是音乐评论家、文化学者刘雪枫关于西方经典音乐的随笔集，更是作者近三十年来在音乐评论及唱片鉴赏领域笔耕的阶段性精华结集。书中描绘了西方音乐史上巴洛克和古典时代群星璀璨的壮观图景，梳理、品鉴了巴赫、亨德尔、维瓦尔第、海顿、莫扎特、贝多芬等巴洛克及古典时代的音乐巨匠及其作品，从文化和文明的视角和开放的视野，同时对如何欣赏、理解和评价当下的音乐阐释提出了开风气之先的洞见。可以说，本书亦是西方音乐发烧友的导游图、解说词，对提高他们的音乐欣赏水平大有裨益。(杨道 辑)



作者：刘雪枫
版本：广西师范大学出版社
时间：2023年5月

《回响》：
真实眼泪的惊骇

文 | 本刊特约撰稿 殷建成

近期，第十一届茅盾文学奖在北京揭晓，著名作家东西的长篇小说《回响》荣获这一中国文学的最高奖项。

东西本名田代琳，凭借中篇小说《没有语言的生活》获鲁迅文学奖，多部作品被改编为影视剧。东西是继余华、苏童、格非等先锋小说作家之后的重要作家之一，当文坛瞩目的先锋派作家大部分已逐渐回归传统叙事的时候，东西仍保留了其创作的先锋性，作品既有先锋小说强烈的叙事探索性，又深深扎根中国当下生活。

《回响》讲述了女主人公冉咚咚在侦破凶案过程中，无意间发现丈夫私自开房，于是，她既要侦破案件又要侦破感情，两条线的心理较量同时展开，既呈现了现实的复杂性又描写了心灵的浩瀚……由于作品深入挖掘了每个人物的心理，因此，也有评论家把该作称之为“心理现实主义”小说。

在《回响》一书中，东西以当下社会中婚姻、家庭和精神困惑的现实作为作品的关注点，将婚姻伦理和人性解读得淋漓尽致。并借助悬疑推理小说的外壳，对社会心理和个体特征作了细致深入的挖掘，在丰富《回响》叙事和表达的同时，也给作品赋予了极为清晰的现实感。

在创作《回响》之前，东西从未写过推理与心理方面的小说，但他花了许多时间恶补这方面的知识，以求行文中的每一字句都合乎人物心理与生活现实。由于小说涉及大量的推理学和心理学知识，东西自言写得并不轻松，单是开头，便从2017年初春一直写到2019年夏末。其过程异常艰难，以至于东西每写一千字，都要停下来细细审视，找错误，找缺点，补细节。“有时写着写着突然不想写了，停下来思考两天，发现排斥的原因要么是人物把握不够准确，要么是情节推进不对。

总之，一旦产生排斥情绪，我就知道困难降临，必须让障碍屈服。”东西说。

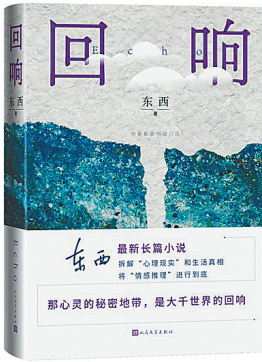
东西的《回响》所塑造的婚姻形象中，女方与男方的形象截然不同。冉咚咚是一个敏感多疑又自私任性的女警察，而男方慕达夫则是一个既深情又有责任感的大学教授。可能读到这里会有很多读者想不通，“为什么面对一个如此优秀的丈夫，冉咚咚还是要想尽办法和他走上离婚的这条路？”而这便是东西写作此篇的目的所在。

这部小说从构思到完成，用时四年。《回响》除了保持东西一以贯之的写作风格之外，还拥有了更为客观和深刻的书写。东西高度自觉的文体意识、对现代小说形式的深入思考、步履维艰的文学实践、对当代日常生活的勇敢逼视等，都在《回响》中有了非常集中且炉火纯青的表达，既因循承续，又革故鼎新。

《回响》描写最深刻、最感人的是女主人公冉咚咚，在她身上，除了女性共有的独特个体形象之外，还有不同于其他女性的多面的复合性特征。冉咚咚是任性敏感的，在二人的婚姻关系中，她始终都占据上风。慕达夫对待任性的冉咚咚持有忍让和包容的态度，事事都依从她，处处为她着想。尽管如此，这样无条件的付出却没有换来体谅。冉咚咚始终都认为慕达夫所做的一切都是理所应当的，是一位丈夫应该做的事情。

东西的《回响》写出了“真实眼泪的惊骇”，写出了日常生活的深渊，也写出了心理世界的幽暗和裂变。

阅读《回响》，字里行间感受到东西从人性和心灵的视角出发，对当下社会的婚姻生活和情感关系，作了宛如抽丝剥茧的细致分析，试图帮助读者在生活中看清真相，不断发出人性和心灵进行双重纠葛之后碰撞产生的“回响”。



《回响》
作者：东西
版本：人民文学出版社
时间：2021年6月

《久别重逢》：
寻找文学的安置之地

文 | 本刊特约撰稿 杨瑞芳

《久别重逢》是一部自传体长篇小说。在小说中，范雨素根据自身经历，塑造了女主角范菊人，讲述了范菊人在故乡成长与在北京漂泊的艰辛故事。幼时受到楚地鬼神文化的深刻影响，范菊人对院中的一棵老桑树产生了幻想，并为此踏上了一生的寻根寻魂之旅……

2017年，一篇名叫《我是范雨素》的文章刷爆了网络。当年44岁，来自湖北襄阳，在北京做育儿嫂的范雨素被卷入自媒体的流量中。她没有被抛起来，生活也没有被重新“装订”，范雨素主动选择退回到原本的生活轨迹。六年来，她仍旧住在皮村，打工、写作，“上午是生存，下午是生活”。六年后，她带着新作《久别重逢》，平静归来。

《久别重逢》是交织了苦难与诗意的写作。范雨素笔下的人、事、物之间，充满了宿命式的灵魂联系。小说从童话般的梦境开始，讲述了“我”从童年到青年的成长见闻、村庄的历史和家族的故事，而“我”与大桑树爷爷结下的寻找“催生灵兽”的约定，正是贯穿全书的重要线索。在寻找灵兽的召唤下，“我”思索起生命的意义，渴望成为中国的第欧根尼，走出祖辈生活的村庄。

在小说中，“我”在中国南方度过了流浪生涯，当了六年乡村老师、经历了失败的高考，之后加入北漂行列……

作为一部自传体长篇小说，虚构与现实在范雨素的书中界限并不清晰，女主人公“范菊人”与她同名；写“牛郎织女”的故事，写着写着就变成了“打工妈妈与留守儿童”的故

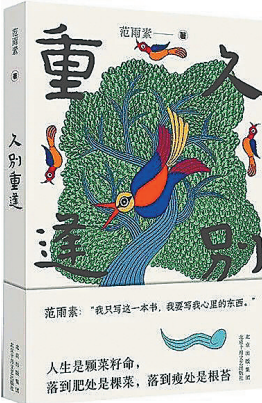
事：“她们在思念她们留在地球上的孩子，她们是仙女，她们下了凡尘，和人间的男子生下了孩子，她们又回到了天界。她们的孩子成了地上的留守儿童。”

阅读《久别重逢》让我们感到惊讶……范雨素，一个育儿嫂竟写出“我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣”这样的文字。12岁时，范雨素一人离开湖北老家，流浪三个月后回家，小哥哥帮她找了一份民办教师的工作，但日子如白开水一样平淡。20岁的范雨素不能忍受在乡下坐井观天的枯燥日子，来到北京。后来嫁人、被家暴、离婚，她当育儿嫂，独自带两个女儿在北京皮村生活。

在小说中，范雨素多次引用古今中外的文学作品，并以此阐发了文学与生命的互文性联系。这说明，文学既是她的精神诉求，也是她的自我疗愈。在历史和回忆的暧昧纠葛下，漂泊不屈的“我”终于在文学的理想国度，寻到了安置之地，让一生中漫长且痛苦的经历，得到了宽广的理解与沉静的释怀。

每一次阅读《久别重逢》，作者字里行间细腻的描写，栩栩如生的人物场景，总会浮现在眼前，感同身受，给读者一种全新的思考和体悟，震撼着我的心灵。

作为女性读者，我非常欣赏范雨素的叙事风格，娓娓道来，给读者以无限想象的空间。让我们珍惜当下美好的生活，面向未来，在新时代中做出自己应有的贡献。



《久别重逢》
作者：范雨素
版本：北京十月文艺出版社
时间：2022年11月