

文艺卷

见血封喉

加布树：海南奇木『见血封喉』

■ 杨树

在海南，有一种树被称为“天下第一毒树”，很多人习惯称之为“加布树”。如今，这种珍稀树木零星生长于海南各地，在公园里，在古村内，为数不多，但动辄有上百甚至上千年的树龄。

海南村庄的保护树

加布树，也叫箭毒木、剪刀树、大药树，另外还有一个耸人听闻的名字——见血封喉。加布树为常绿大乔木，四季常青，高可达数十米，树皮青灰色，春季开花，夏季结果实，成熟的果实呈鲜红或紫红色，甚为漂亮，但千万别食用。加布树树根粗壮，往往长有巨大板状根，树干高挺笔直，巨冠如盖。

在琼北农村地区，不少人将加布树视为风水树，这些地方有古老俚语：“前常后茂中枇杷。”“常”则榕树，“茂”则加布树。这是说，村前有榕树，村后有加布，村中再加上枇杷树，如此布局，那么此村庄的风水就好，村民将会有好运。

村前种榕树、村后栽加布，这在一些琼北村落形成了风俗，大家非常讲究这样的布局，因此加布树得到了特别保护，也因此，现在大家可以在琼北一些古村落看到古老的见血封喉。

在海口树龄上百年的古树名单中，榕树、加布树、槐仁树最常见，其中在新坡镇斌藤村就有两棵树龄超过500年的加布树，神奇的是，这两棵加布古树紧挨着生长，在当地被人称为“夫妻树”。榕树易存活易生长，扎根即长，独木成林，因而往往可以长成古树，加布树略有不同，不像榕树那样生命力强易生长，但因为加布树是风水树，得到老百姓长时间的保护。

有趣的是，过去很多村落栽种加布树，是认为加布树可用于防贼、辟邪，用于村庄风水布局，却不知道加布树有毒，并不识得此树就是“见血封喉”。千百年以来村民也能与加布树和谐相处，甚至敬此树为“神树”，过去很多顽皮孩子都是树上树下玩耍，玩得不亦乐乎，却鲜见中毒事件发生。



儋州大成镇调南村委会和侃村的见血封喉古树。 本报记者 陈元才 摄

海南有近千年树龄的加布树

加布树有毒，但在过去却有重用。清代《黎岐纪闻》记载：“隆冬时取树皮捶软，用以蔽体，夜间即以代被。其树名加布皮，黎产也。”加布树皮厚，古代海南掌握制作树皮衣的先民，取其皮捶软并浸泡水中一些时日，再去腐附杂质，最终得到洁白纤维，用以缝制衣物。令人称奇的是，古人掌握了一套解毒的方法，去除加布树皮的毒性，同时保留树皮材质的坚韧与柔软。

加布树的树皮、枝条、叶子中有一种白色的乳汁，这种汁液就是让人闻风丧胆、避之不及的“见血封喉”毒液。为什么又得名“见血封喉”，这也是因其加布树毒性很强、很迅速。在古代，有一些海南猎人已深知加布树汁液的毒性，常在刀刺或箭头涂上加布树的汁液用以捕猎。

海南儋州市区军屯村有一棵加布古树，树龄近千年，高二十余米，被称为中国最大最古老的加布树。军屯，顾名思义，这里曾经是驻军屯田的地方。相传东汉时期伏波将军马援曾率军在此驻扎，为了制作毒箭对付敌军，他命人在此种植几十棵加布树，后来树木繁衍，此处成了加布树林，清代时仍有十几棵存活，不过目前仅存一棵，颇为难得。

如今看来，虽然“天下第一毒树”威名远扬，但在老百姓心里并没有那么可怕。在海南的一些公园和村庄，加布古树高高挺立自成一景，而它的各种特性反倒给这种古老树木增添几分传奇色彩，增添了几分韵味。

海南小剧场等风来

■ 本报记者 李晚

近日，深藏在湖北省武汉市武昌镇繁华街巷的永芳古戏院，一座只有100多个座位的小剧场，实现了从默默无闻到声名鹊起，从门可罗雀到场场爆满的逆袭。



这背后，与近年来我国小剧场演出不断发展密不可分。根据中国演出行业协会发布《2022年中国演出市场年度报告》，小剧场等新型演艺空间话剧演出场次占比达到全年话剧市场的66.26%。在国内小剧场演出发展如火如荼之时，如今，海南本土小剧场及相关演艺团体发展如何？带着这一问题，海南日报记者采访了多位业内人士。



老盐喜剧的小剧场演出。受访者 供图

『世界上的戏剧小剧场运动，常常也都是用非专门空间改造的。』
场地：空间>剧场

海口秀英区保利中央海岸附近，有一间160平方米的工作室，一半用于日常办公，另一半用于排练和演出，一次大约可以容纳二三十名观众。这个略显简单的“一半空间”，正是海有戏即兴剧团创始人、导演刘泰然最常使用的剧场。刘泰然也坦言：“严格意义上，我们这只是空间，而不是小剧场。”

小剧场泛指规模较小的剧团或演出场地。与一般商业性剧场不同，针对多演出实验性质的剧目，大型剧院一般会设置一个小剧场或使用独立的小剧场，以达到良好的观剧效果。比如，孟京辉戏剧工作室位于北京东城区的蜂巢剧场，大约有300个座位，正是一个典型的小剧场。

虽然很多戏剧发烧友都很热衷在专业的小剧场看实验剧目，但对很多城市来说，专业的小剧场依然是个奢侈品。目前在海南，专业的小剧场并不多见，海有戏的演出现状才是大多数戏剧人的日常。在海南人艺总监邓茜彬的从业经历中，这些年他带领剧团在海南不同的空间演出过，比如，海南大学的音乐厅和演播厅、知和行书局万绿园一号店、三亚崖州湾科技城的“文化客厅”等，其中大部分都不是专业剧场，演出前还需对场地进行改造，以使其相对符合剧场演出条件。

“我们以脱口秀为主，最初演出，去过酒吧、书吧等不同场地，但是环境比较嘈杂，不能保证观众的良好体验。目前在三亚吉阳区政府的支持下，入驻吉阳区创意产业园，能运营使用其中一个空间，可以容纳50至80人不等，在市场还在培育的阶段，希望能给每一个新接触这一领域的观众更好的体验，让他们能从‘入门’到留下。”三亚爱笑喜剧主理人艾兴琳介绍。

“不过世界上的戏剧小剧场运动，常常也都是用非专门空间改造的。比如，1960年代，纽约大名鼎鼎的‘车库’，就是车库改的。不过它们存在的时间相对较长，而海南曾经的小剧场空间存在的时间都太短了。‘方外空间’不过存在了两三年，‘中剧场’华人国际一度红火，最终也停办了。”海南省人艺话剧院艺术总监邓茜彬介绍，目前海南的“小剧场”，主要还是各种村社演出的琼剧小剧场，有不少还是传统的神庙戏台的演出形式，观众坐在庙宇和戏台之间的露天空地看戏，颇具古风。



省人艺话剧院艺术总监邓茜彬导演的话剧《大海》。 本报记者 封烁 摄

『海南正逐渐形成一批稳定的艺术类付费观演群体。』
票务：赠票>售票

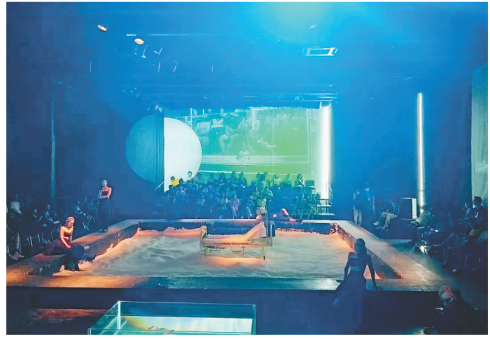
每一个舞台从业者都有一个以票务养活自身的梦想。但在座位数较少、票务天花板较低的小剧场，即便“卖爆”也不一定覆盖成本。“今年6月，我们院团来琼剧院剧场举行了一场售票演出，票价分为80、100、120元三档，300多张票全部卖光，最终票务总收入约2万元。但还不足以覆盖包括水电、宣传、安保、保洁，以及六七十位演员人员的演出补助在内的成本。”省琼剧院院务部主任傅佑涛说，这样计算还有一个前提——省琼剧院院团在琼剧院剧场演出，无须支付场地租赁费。

并且售票“卖爆”也有特殊原因：一是剧目选择复排海南群众耳熟能详的《张文秀》；二是在演出阵容上，省琼剧院出动两朵“梅花”——第27、29届中国戏剧梅花奖得主符传杰、林川媚。“受众基础广、明星演员加入，才达成了这种效应。”傅佑涛说，在日常演出中，目前海南戏曲观众已经形成了以村为单位邀请戏团演出、村民免费看的习惯，买票观演的观念还不普及，需要政府加大扶持。

“如果是岛外演出团队进岛，加上机票酒店，就更难以回本了。”刘泰然说，创办剧团两年以来，他逐步组建起一支约20名本土演员的演出团队，每月在工作室固定演出一场，日常运维需要他个人承接项目等多方面进行补贴。同时，推出“售票+打赏”的方式，观众购票观演后，可根据个人体验自由选择金额打赏，“打赏的效果远远超过我们的预期，因此最近两场我们开始尝试取消购票，以‘免票+打赏’的方式进行演出，这样既能保证有一定收入，还可以吸引到更多观众。”

“因为政府扶持、场地免费，我们演出成本得以降低。面对售票不理想的情况，我们的演出以赠票和邀请为主，希望能让更多的人走进、了解脱口秀，逐步培养本土的文艺市场。”艾兴琳说，目前日常演出的成本也需团队承接其他项目进行补贴。

不过，尽管总体上演出售票具有挑战，刘泰然依然能感觉到，近年来，海南逐渐有了一批稳定的艺术类付费观演群体。多位从业者均表示，这批观众以本地大学生、高学历女性以及从岛外来的新海南人为主，年龄区间在20岁至35岁之间。



话剧《莎士比亚的狗》是戏剧导演孟京辉的首个四面舞台作品。 本报记者 徐晗溪 摄

『政府、企业、业内、高校，多方联合助力海南小剧场发展。』
运营：多样>单一

售票情况不理想，戏剧人如何能够找到更好的生存办法？经过一年的免费演出后，老盐喜剧在最近两场演出中摸出了一些门道。在位于海口中影博悦城的space空间剧场中，老盐喜剧主理人老赵开始尝试与海岛即兴社团合作，以“脱口秀+即兴喜剧”的组合形式，每周一场固定演出，每场演出单人售价19.9元。

“我们这个剧场由爱心企业公益提供。剧团不演出的时候，企业会用同一场地组织商务性质的沙龙，以补贴场地运维费用。”老赵说。

多样化运营场地，似乎是海南小型艺术空间的一条出路。海口万象城一楼的“M SPAC”，为了运营好这个总面积约600平方米、可容纳观众约200人的剧场，Domi喜剧每周四至周日连演4天。既有脱口秀开放麦，也有大咖专场演出和多位演员拼盘演出，还推出即兴喜剧、魔术喜剧、漫才等不同类型的演出以及丰富的社群活动。“演出演员既有省内演员，也有省外演员。除了通过大麦、猫眼等常见售票平台售票外，我们还通过抖音进行宣发，辐射更多年轻客群。”Domi喜剧主理人覃译介绍。

位于澄迈老城镇海南生态软件园二期智慧新城内的海口微城剧场，被多位业内人士称之为海南目前最专业的剧场，这里正在形成新年音乐会、跨年音乐会、老城市民联欢会、老城市民元宵联欢会、“春华秋实”艺术普及教育汇演，以及爵士音乐会椰岛玫瑰六大演艺品牌。

“目前大剧场737个座位，小剧场220个座位，大剧场主要承接演出、活动、会议。小剧场更有多功能性，演出之外，还可以举行讲座。”海南微城演艺有限公司总经理、原国家大剧院行政事务部部长沈绍文介绍，剧场以“艺术普及教育”为发力点，以多元化发展为抓手，始终坚持专业化、精细化、人性化的管理要求，借助剧场丰富的艺术资源开展艺术普及教育。目前，微城剧场已经与多个专业培训机构合作，开展面向少儿、成人等不同年龄段的艺术培训班。

内容多样化只是其中一环。在沈绍文看来，海南中小剧场的发展，离不开专业剧场、专业剧院管理人才、艺术普及等多方面协同进步。因此，微城剧场一方面精选9位本土优秀人才进行系统剧院管理专业培训；另外，自2021年起，微城剧场每周三晚7点在小剧场开办公益性质的艺术沙龙，以使用国家大剧院艺术微课堂课件，邀请海南大学海归博士举办分享会等不同形式进行艺术普及教育，深受市民喜爱。“每周二中午11点放票时，200多张票总是会被一抢而空。”沈绍文说。

“目前我们还与海南大学、海南师范大学、海口经济学院、琼台师范学院、三亚学院、海南省艺校签署校企合作战略合作协议，组织专业学生到微城实习、演出。”沈绍文说，“学了4年艺术的学生，没有登上过专业舞台是一个很大的遗憾。我希望他们能更早更多地接触舞台、感受舞台，最终在艺术行业中获得更大的竞争力。”