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诗路花语

不学玉莲矜贵气，娉婷洁白自天成。
宛若村媛来陌上，侧身犹带野山馨。

◎杨桃花

杨桃酸涩忆儿时，寻果充肠攀故枝。
当日因何全不觉，碎花着树最清奇。

◎老椰

老椰手植影欹斜，难忘慈亲望眼赊。
节序轮回若流水，归思最系是寒家。

◎石榴

连旬风雨摧残叶，老干仍期发嫩葩。
一朵猩红先亮眼，春星芒角看槎枒。

砂姜花（外三首）

■ 周济夫

■ 黄辛力

把月圆或月缺的浪漫

留给诗人

我的骨子里藏着的

永远都是现实主义

月亮尚未露脸

祥云便驾到

而今或从前

云都是我手机相册的常客

在每个人都在晒月亮时

我却晒出这一片云彩

几乎每天都光临的云彩

月亮出来之前

我已进入了一座建筑物

拍不了月亮

也不敢拍月亮

月亮承载的东西太多了

传说，故事，抑或诗意

每年一次还不如每天一次

或几天一次

月现或月隐

都改变不了悲壮或美好的故事

众生皆顺遂

圆满于尘世

我每天都如此无声地默念着

而不仅仅在今日

我不晒月亮

月饼的味道
■ 吴辰

岁月山河

嫦娥的颜值
■ 赵柒斤

文艺随笔

雨后晨登最上层，凌风揽胜动诗情。
天空鸿鹄白云逸，山底澄湖碧水盈。
万顷禾田萦岭脚，千般春色满村城。
无边胶海绿烟涌，不尽沙滩红树呈。
似见坡仙归故里，兴吟自贸放新声。
襟怀儋耳余祈祝，岁岁昌荣享太平。

登儋阳楼
■ 李元保

从前的月饼的确与现在的味道不同。
小时候生活在郑州，家里边有一个木头做的

模子，就躺在厨房的柜子里，长方形，两拃来长，上
边有三个圆形的凹陷，凹陷边缘有花纹，底部刻着
四个字，那些字都是反的，我认不出是什么，不过
当时即便是正着的字我也未必能认得出。家里说
这个叫“卡花”，是做月饼的时候用的，现在想想这
名字倒也在理——把光秃秃的月饼胚子往这“卡
花”里一“卡”，出来便有了花纹和图案。这个“卡
花”一年也难得用上一次，平时我经常偷偷地从厨
房把卡花拿出来，敲敲打打，或者用它来印橡皮
泥，在我心里，这叫“物尽其用”，反正放着也是放
着，在大人眼里，这就是“不讲卫生”，为此，我也没
少挨大人批评。

终于熬到了中秋节，家里开始做月饼，面和坚
果家里本身就不缺，而青红丝则需要现买。我自
幼不爱吃甜食，却喜欢吃月饼，原因是月饼里有青
红丝，我当时并不知道这是由橘子皮加工而成的，
只觉得有一种特殊的香味，而在后来的三十余年
中，我常常会被柑橘类的香味所惑，恐怕根源在于
小时候对青红丝的偏爱。

在家中做月饼，工序并不复杂，也不用烤箱烤
炉之类，只需把馅料炒熟，把月饼皮包好，然后，拿
一只平底锅，用小火翻来覆去地慢慢烙，等到表皮
焦黄了，月饼也就做好了。当然，也有把月饼烙糊
了的时候，可烙糊了又怎样，权当是巧克力味的就
好了。有时候糊过了，苦得吃不进去，那就掰开吃
馅——当皮糊到不能吃的时候，馅料则要比正常
情况下好吃几倍，这个秘密是我发现的。

我们家自己做的月饼一年也就那么几个，从
不送人，送人的月饼会专门去糕点店买。很多年
以后，我才知道个中缘由：我的姥爷血糖高，当时
没有“无糖食品”这个概念，家里自己做月饼便用
糖精代替糖，多少能健康点。现在想想也只不过
是自欺欺人，那些月饼皮、那些青红丝、那些花生
和芝麻炒制的馅料，血糖高的人也都是要忌口的。

姥爷终究还是因为血糖的问题去世了，此后，
家里也不自己做月饼了，一则太麻烦，二是睹物思
人，那个“卡花”也不知被收拾到哪里去了，只是还
有一个小药瓶放在橱柜内，瓶子上写着“糖精”两
个字。

不做月饼了就得去买，那些所谓“蛋糕房”“饼
屋”出品的月饼我是不爱吃的，要吃月饼，便要去
早市，那里有位戴小白帽、颌下留一撮小胡子的回
族大叔，卖月饼捎带卖山楂糕，三轮车上是自制的
小玻璃罩子，月饼层层叠叠码在洁白的蓝边搪瓷
医用托盘里，看着就干净。说这是月饼可能稍微
有点名不副实，因为他家的月饼并不只是在中秋
节才有，而是一年四季都有卖。姥姥说这叫“提糖
月饼”，只是何谓“提糖”，我到现在也没搞明白。
提糖月饼的馅料并不是很甜，这是我所喜欢的，而
我更喜欢的是馅料里的青红丝和冰糖块。提糖月
饼顶饱，上学时拿一个就当是零食，那时候课上已
经学会了走神，听讲听不进去时，便掰一块月饼，
仔细地将其中的青丝、红丝、冰糖分门别类地挑拣
出来，放在纸巾上，用一节课时间慢慢品味，倒是
物我两忘。只是有时候嚼冰糖声音太大，被老师
听到后一顿批评，在当时是乐趣，现在想起来却是
追悔莫及。

后来，月饼便贵了起来，但是也变得不好吃
了。第一次吃到广式月饼，是蛋黄莲蓉馅的，我并
不觉得它好吃，只觉得油腻，任别人告诉我这种月
饼多么多么贵，我就是爱不起来，有时候就着茶水
咽下几块，也会让一天的胃口皆无。这也让我对
广式月饼一度有心理阴影。直到有一天，我“勉为
其难”地吃了一口双黄白莲蓉，竟一时不知怎么形
容这种味道和口感，从此之后，广式月饼便从我的
黑名单中剔除，每年中秋不吃一个两个总觉得少
了些什么。

出门在外，中秋更显得珍贵。人生中有短暂
的两年是在南京度过的，一个人度日，潦草点也便
没有什么，只是到了中秋，还会有点寂寥，没想到
在日落黄昏前，有友人自滁州来看我，一时也没准
备什么，好在都是糙老爷们儿，砍了一只咸水鸭，
买了一盒苏式月饼边游玩边吃，我俩都是喜静之
人，便倚着一面城墙大快朵颐。苏式月饼又与之
前所吃的月饼不同，馅料倒是其次，月饼皮层层叠
叠，那日只欠一壶好茶，可就着健力宝也不算很
差，我们一层一层地撕着月饼皮吃，看着一池玄武
湖水慢慢地暗了下去。

去年八月，人在三亚，脱下“大白”之后，汗如
雨下。回到驻地领餐时，却发现每个人都有一个
广东吴川的大月饼——其大如小脸盆，一时也不
知脸上流下的是汗还是泪，只纷纷笑说队长的神
通广大。这可能便是我此生最难忘的一个中秋了
吧。

如今，中秋国庆都过完了，仔细回味，从前的
月饼的确与今天的味道不同，从前的月饼香甜，现
在的月饼里却有百味的人生。

节间词话

午后向阳，我坐在一间瓦房的檐下，被夏
天挡住了大半年的秋风吹来，有意无意的样
子，恰似忘记了恩仇的君子。

海岛是南方的南方，南方让人有时迷幻。
秋的早晨，仿佛一颗差不多成熟的刚剥皮的芒
果，飘着一缕清甜，天际上的霞色，就像这颗芒
果带着点淡绿的黄皮。走到窗前，咽口水，吸
口风，然后回神，竟然忘记了自己到底身处何
方。在海岛，中秋前后的物象一派清澈，一片
透亮，没有挥手自兹去的幽然古意，也没有第
一杯奶茶的时下文艺，只有绿色和蓝色的初始
设计。我偏爱这澄明的蓝，极目远处的地平
线，然后抬起头仰望，眼光穿过片片佛系的白
云，似乎可以看见宇宙的边缘。那种蓝，是一
种立体的颜色，无限扩张而没有重量，轻易就
从眼瞳的细孔进入到我的内心，稀释欲望，充
盈了我思维的整个平面，突然让我对“感召”的
词意有了新的理解，那就是：时光流转，万物之
间，彼此感召，萦萦千意。

又到中秋，如此快，看不见时间的身影，却
看见节气的脚步，去年的月光还没封存，今岁的
月饼又匆忙上市了。这满是烟火的俗世，人的
戏份很多，但欲望撑不过一场戏，有时只剩下本
色的劳作和吃穿。还记得，我转学到县城读小
学后，第一次在城里同学家度中秋，晚上我和同
学吃了全县最出名的春临月饼。春临是那时候
县里“段位”最高的一间国营茶楼，第一次去县
城，我就被大人带到这家茶楼上吃过烧饼，烧饼
焦黄，麦香扑鼻，至今，只有海口牛车巷子那家
茶店烧饼的味道最接近它。月饼是春临的一个
招牌，曾经，县城里的居民得托关系才能买到。
多年前的那个中秋夜，月光下，吃春临月饼，快
乐喂饱了我一颗少年的心，压在饼面上的几朵
桂花和“春临”二字，是我眼中最美的浮雕。进
城工作后，第一次喝的某盏鱼翅燕窝汤，在我的
记忆里已经荡然无痕，但这道浮雕如今依然点
点清晰。那一片旧时的月光还洒照在我此时的
眼前，但我和同学已不能少年归来，就算马上相
逢，估计也没有多少话要凭君报语。

临近中秋，这段时间连续下了很多场大
雨，每天下午一团团的积雨云被风搬来头顶，

然后化成滂沱秋雨泻下，这雨下在城里的水泥
地上，溅出一片舍我其谁的喷薄，声音洪大，从
天而降，惬意如我，不需向谁证明自己的凌
厉。如果在乡村，我会走进这雨里，看它如何
小声静气地绵密地浸入土地里，我想我也会恭
敬一些，面目就如这雨中的树，接受来自云间
的天水洗亮，被这雨温柔以待。入夜，我在一
家十分随性的茶店里看这秋天的落雨，下得好
生猛啊，我喜欢这样的雨，想象自己晚年在村
庄外的田野上聊发少年狂，冒雨行走，也是遇
见这样的一场雨，遇见有一个人撑一把伞过
来，挡了我一个半身雨水半身晴，如果正好看
见雨中陌上某一朵花开了，那一定是我的今世
之约。雨濯过的秋日黄昏，冷面的城市只剩下
几道余晖。突然觉得，这个世界是被虚构的，
我们每个人就在里面走动、说话、操劳以及生
与死，再最后被自己的故事渲染，如果有一场
秋空月光静美地陪过，有一片不肯飘落的秋叶
长久对望，那我们就是幸福的，幸福如没有疼
痛感的秋意。

海岛的中秋，是一种期待，期待它的快点
到来，是海岛人生活的一部分，一年长夏的气
候让这种期待变得欣喜和纯粹，好像一场比甜
蜜更甜的约会。日间炎热，夜间凉爽，月亮升
起来，锣鼓响处，人头簇簇，那是村庄里庙会在
唱大戏，烛光香火中，庙里的各位神尊颜一派
威严静穆，都应该喜欢中秋，如同应该喜欢与
村民日夜相守一样。庙外，看戏的老人在月饼
的香味之中眯着双眼，笑容成为他们脸上的秋
色图。城里，高楼之下，城中村几家欢乐，在有
些孤清的神庙院子里，戏台上也在演戏，卖力
的戏声仍然被漠漠沸腾的市声盖住了，中秋
夜，城里有月光，有月饼香，但从很多年前开
始，就已经没有一处安静的地方了。

秋风不缺席故乡，故乡稻黄，是一片没有
离开过我的乡愁。这时节，我喜欢出城，驰车
过村庄外的秋田，打开车窗，秋风灌进来，能闻
到秋阳晒过的草味，稻香是最容易沾上衣袂
的，几日不会散。黄昏，稻田小水沟流水宛然，
向深处流去，流进夕阳里，暮色的帘子降下来，
秋风无力，吹也吹不开。这时，如果路上遇见

熟悉的归来的做田人，比如遇见我刚从地里给
庄稼喷农药回来的六叔，我会停下车，跟他们
抽支烟，寒暄几句，他们照例会问我中秋节回
不回村，我照例本能地回答说“回的回的”，但
我知道我不一定回来。其实，多少人的故乡，
就徒剩故乡两字，人和他自己忙碌的影子隐隐
于市，苟苟于生，无思来去，唯有秋风年年吹
拂。世界在变化着，人也在对一切过往修改自
己的定义，事情比心情还多，最初的许多念头
随手一扬，撒落尘间了。

秋天的意绪中，有回忆浮起。小村庄，小
时候，外婆家，爸爸的月饼，中秋的月光，瞬间
组成了一帧帧风中的画面，那样的美好至今还
是我的一份心动。中秋节当日上午，送月饼给
我外婆，这是我爸爸派给我的活计，不用去放
鹅了。去外婆家的路上，我就想着外婆见到我
来如何的高兴，给我塞两块钱，我如何把钱藏
好，不要让我弟弟发现，隔天到十铺路外的镇
上买几本小人书，馋死一帮小玩伴，放牛的野
坡上揪着我讲书中的故事。如今，外婆早不在
了，外婆家的瓦屋已坍塌经年，房屋后的那棵
大杨桃树也在很多年前被一场台风刮断了。
我曾吃过不少这棵树上长的杨桃，杨桃灿黄，
闪烁叶丛间，如仙界异果，外婆用一根长长的
竹子把杨桃挑落，让我捧着草帽在树下接住，
没接住的杨桃砸在地上，砸成一滩水津津的黄
泥，这滩黄泥，今天还粘在我对外婆温暖的思
念中。对外婆家的记忆，复活在我五岁之前奔
跑过的乡野中。

很多年过去了，我没有再去踏访这个童
年的村庄，有时会忽然想去，顷刻又止住了，
原因是没有原因。在外婆家的村东头，有一
条弯曲着扬上多文岭的山坡路，坡下有一座
反射着片片阳光的水库，有一块块不断改变
原貌的庄稼地，有很多橡胶林茂密生长，隐蔽
住了与其他村庄连接的土路。我舅舅来看过
我，那个我印象中捡到一张字纸就反复看半
天的人老了很多，这让我相信岁月才是世间
唯一的逆行者。

秋风又起，小坐风中，秋有千意，问明媚的
田野，问心上的人间。

现代人皆认为，嫦娥是中国
的月神兼美神。殊不知，这位知
名度最高的女性“颜值”代表，同
样经历了长时间、大面积“整
容”。当然，对她动手术的不是
医者们的刀，而是文人们的笔。

闲翻古籍发现，远古先民不
仅没把月神嫦娥视为航天女英
雄，甚至将她贬为窃药背夫的

“丑八怪”——蟾蜍。成书于商
周时期的《山海经·大荒西经》最
早记载了传说中的月亮初始状
态：“有女子方浴月，帝俊妻常
羲，生月十有二，此始浴之。”意
思是：常羲是大神帝俊的妻子，
生了十二个月亮，这才开始给月
亮洗澡。可见，常羲最早是月
神，与后世执掌月宫的嫦娥颇为
接近，这也激发了后人无穷无尽
的探讨欲，冒出了字近、音同的
诸多论据。《史记·历书》引先秦
典籍《世本》云：“黄帝使羲和占
日，常仪占月……”意思是，黄帝
命令一个名叫常仪的大臣负责
观测并预测月亮的运行变化，开
创了神话向历史演变的先河。

1993年，湖北江陵王家台
15号秦墓中出土的秦简《归藏》
（先秦三易之一），不仅安排月神
“常羲”脱胎换骨更名为“嫦娥”，
还推动神话向更高处演变，最早
描述“嫦娥奔月”原因及登月后
的表现形态：“昔者桓娥窃毋死
之药于西王母，服之以月……桓
娥遂托身于月，是为蟾蠩。”西汉
淮南王刘安及门客鼓捣的《淮南
子》卷六“览冥训”结尾继续按
《归藏》的世界观狗续貂尾：“羿
请不死之药于西王母，姮娥窃以
奔月，怅然有丧，无以续之。”嫦
娥的身份不仅从高高在上的“月
亮之母”拉郎配给“射日英雄”后
羿做老婆，还变成“窃药奔月”的
渣女。东汉天文学家张衡天文
学著作《灵宪》谓：“羿请无死之
药于西王母，娥窃之以奔月。将
往，枚筮之于有黄，有黄占之曰：

‘吉。翩翩归妹，独将西行，逢天
晦芒，毋惊毋恐，后其大昌。’娥
遂托身于月，是为蟾。”意思是
说，嫦娥窃王母不死药服下，奔
月找巫师占卜，巫师占卦为“吉
祥”，谁知嫦娥奔到月宫就变成
了蟾蜍！

嫦娥“背夫窃贼”的形象、蟾

蜍的外貌一直维持至魏晋南北
朝。比如玄幻光辉最为闪耀的
《搜神记》，作者干宝创作的“嫦
娥奔月”故事对后世影响甚大，
至今仍为儿童读物。但此故事
全文引用《归藏》文字，根本没替
嫦娥的蟾蜍形象平反。但思想
繁荣、文化杂糅、百花齐放、艺术
出众的魏晋文人却不遗余力地
给冷寂的月宫、丑陋的嫦娥平反
昭雪。晋代思想家、文学家傅玄
率先打破月宫冷寂，不仅将丑陋
的蟾蜍踢出月宫，还安排可爱的
小白兔常年陪伴嫦娥，他在《拟
天问》中模仿屈原自问自答：“月
中何有？白兔捣药，兴福降祉。”
明代神话小说《西游记》中，不仅
嫦娥美得不可方物，连玉兔精的
颜值也是人间罕见。可以说，月
神嫦娥的颜值在魏晋时期就受
到不少文人的追捧，北魏文学家
温子升《常山公主碑》曰：“公主
禀灵宸极……直置清高，类姮娥
之依桂树。”可见，嫦娥在当时人
们心目中已是美的代名词。南
朝宋文学家、辞赋家谢庄《月赋》
云：“引玄兔于帝台，集素娥于后
庭……情纡轸其何托？诉皓月
而长歌。歌曰：美人迈兮音尘
阙，隔千里兮共明月。”嫦娥已与
月融为一体，月亮之美、之冷也
成为嫦娥的美和冰清玉洁。

月光清寒，营造的一种寂
寞伤感氛围，越加诱发唐宋文
人的相思之情。每至八月中秋
之际，嫦娥的孤独之美与文人
的寂寞相思便自然而然交叠一
起，唐代诗仙李白首先把酒问
月：“白兔捣药秋复春，嫦娥孤
栖与谁邻”，杜甫跟着叹：“斟酌
姮娥寡，天寒耐九秋”，李商隐
接过话茬：“青女素娥俱耐冷，
月中霜里斗婵娟”，宋代大文豪
苏东坡更是吟出了千古绝唱：

“明月几时有？把酒问青天。
不知天上宫阙，今夕是何年
……人有悲欢离合，月有阴晴
圆缺，此事古难全。但愿人长
久，千里共婵娟。”就连慷慨豪
迈的南宋词人辛弃疾在中秋月
圆之夜，想到山河破碎、年华渐
老，也忍不住向月神嫦娥倾诉：

“把酒问姮娥：被白发，欺人奈
何？”至此，嫦娥彻底由蟾蜍变
成了人人羡慕的女神。

《嫦娥奔月图》（国画）唐寅（明）作

《椰》（油画）陈德雄 作

■ 曾洁

一弯月儿，贴在窗前

叩醒我

多么清澈的月光啊

皎洁。把越来越静谧的夜，照亮

心湖的悸动正规划，一场春暖花开

内心的喜悦与远方的乡愁，藏在记忆深处

此刻，月光穿越而来

在这个时空的节点，与我再一次隐秘地邂逅

而我冥想的，是化作星星

被月色温柔地包裹

星星的腊梅正在枝头绽放，紧握着信仰

打开窗口，那是远方的一个清晨

清澈的月光


