

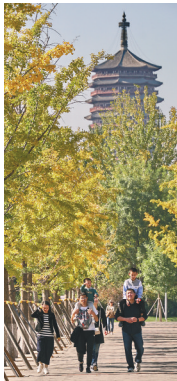
海岛寻秋诗画

秋意尽在诗画间

文本刊特约撰稿 吴辰



巴金的《秋》。



北京初秋景象。
新华社发



《溪山秋色图》赵佶（宋）。本版图片除署名外均为资料图

“日月忽其不淹兮，春与秋其代序”，秋天可能是最能让人感受到岁月变幻的季节，自立秋开始，身边的一草一木开始加快节奏“换装”，一切有条不紊，直至“草木黄落、蛰虫咸俯”，当“水始冰、地始冻”时，冬天也便到来了。

《说文解字》称“秋，禾谷熟也”，可又有典籍记载“秋之为言愁也”，秋天的金黄意味着收获，同时也意味着凋零，秋之斑斓里蕴含着阴阳交替、盛衰转换的道理，这也让秋天比其他季节多了一份神秘感。正是因为这样，古今文人墨客喜欢用文字或绘画记录秋天，让秋意在诗画中升华。

登高望远多感怀

“悲哉，秋之为气也”，先秦辞赋家宋玉的一声叹息为许多后世人心中的秋天定下了基调，“萧瑟兮草木摇落而变衰”，在这样一个季节里，人们感受到了自然界的变化，一种不适应的感觉油然而生，悲从中来便是自然而然的事了。

说到古人的悲秋之作，杜甫的《登高》称得上是经典中的经典，这首被后人广为传诵的律诗言有尽而意无穷，尤其是“万里悲秋常作客，百年多病独登台”一句，有诗家称“万里，地之远也……作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，暮齿也；多病，衰疾也；台，高迥处也；独登台，无亲朋也。”杜甫写此诗时，已是一个年过半百的老人，安史之乱的平息并没有终止他动荡的生活，在疾病缠身、生活困苦之际，他独自登上长江边的高台，感叹此身老矣，眼前波涛万里、奔流如故，逝去的岁月却再也回不来了。

在诗人们的笔下，秋天不仅是萧瑟的，也是宁静、闲适的，甚至是绚丽、丰富的。“凉冷三秋夜，安闲一老翁。卧迟灯灭后，睡美雨声中。”唐代诗人白居易显然不同意宋玉对秋天的看法，他在《秋雨夜眠》一诗中记录了自己闲适的秋日生活。一个凉风习习的秋夜，诗人悠闲自在，吹灯后迟迟才躺下睡觉，听着秋雨声渐渐入眠。第二天是个晴天，但早上有些寒冷，他赖了一会儿床，起床后发现屋外的树叶已被霜打成红色落满了台阶。秋风秋雨仿佛是一道帘幕，帮诗人暂时挡住了世间的繁杂、纷扰，他得以在自己的小天地里乐享一份悠闲。

在王维的名作《山居秋暝》中，我们看到了秋天宁静、幽美的一面。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”诗人将雨、月、松、石等写入诗中，勾勒出一幅生机盎然、恬静宜人的秋景图。

我言秋日胜春朝

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，唐代诗人刘禹锡对秋天偏爱有加，他在《秋词》中说，相较于春天，秋天更胜一筹。“试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂”，刘禹锡认为，春天百花盛开的那种热闹和喧嚣虽繁华浓艳，却略显浅薄，倒不如秋天的那份清冷明净令人难以忘怀。秋天有“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”的景色，更有排于云上的“晴空一鹤”，面对此情此景，应引吭高歌一曲，为这美好的秋景留下一份纪念。

当然，诗的意境并不一定是诗人处境的“倒影”。刘禹锡写这首诗时，正处于逆境中。当时，他由于参与政治革新得罪了权贵，被贬至长安千里之外的湖南，步入人生低谷。面对这样的困境，很多人会一蹶不振，但刘禹锡并未唉声叹气，他在万千秋景中看到了排于云上的鹤，感受到了一股向上的力量，胸中诗情涌动。刘禹锡被称作“诗豪”，他的豪气在这首诗中体现得十分明显。许多年后，当他重返长安，高声宣布“前度刘郎今又来”的时候，不知有没有想起那只凌云翱翔的鹤。

唐代诗人杜牧有着与刘禹锡类似的看法，他的《山行》一诗大家耳熟能详：“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”杜牧眼中的秋天，是清新明艳的，他把“霜叶”与“二月花”进行对比，以表达秋色胜春光的想法，真是神来之笔。

有人悲秋，有人喜秋，还有人在秋意中感受到了一份豪壮。“诗鬼”李贺虽然自幼身体不太好，但一直有凌云之志，在他眼里，秋天是壮烈的，尤其是在边地的战场上，与秋色相伴的是鼓角争鸣，这里没有秋高气爽，只有似乎能把城池压垮的黑云。在这肃杀的秋景中，能冲破黑云的只有盔甲映射出的光芒，为了守卫国土，将士们持剑冲锋陷阵，浴血奋战。边塞诗人岑参对塞上之秋的体会更加深刻，“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，此等景象若不是亲临塞上很难看到，塞上秋色虽美，但战争的残酷和边关将士的艰辛却是诗人不忍目睹的。九月九日重阳节，本是“遍插茱萸”的时候，当时的岑参却在行军途中，他只好苦笑称“强欲登高去，无人送酒来”。想必边塞诗人对秋天的理解，会比其他人更复杂。

秋来风景宜入画

文人喜欢写秋天，画家对秋天也有所偏爱。唐代画家韩滉绘有一幅《丰稔图》，画左部是几棵大树，树叶已凋落几尽，画右部则是耕牛和牧童，牧童手舞足蹈，在庆祝丰收。这幅《丰稔图》没有多少田野的画面，却处处充满了丰收的喜悦。喜欢画“丰稔”的可不只有韩滉，宋代的李安忠也有一幅同名画作，画上有几株高大的庄稼，庄稼下，几只鹌鹑正在捡拾掉落的谷粒。自古以来，“仓廪实”是人们对美好生活的期待，谷粒掉落在地上寓意家家户户有余粮，也许这就是古人心中最美的秋色吧。

元代书画家赵孟頫有一幅《秋林观云图》，在重重叠叠的山间，是潺潺的流水，几树红叶点缀其间，洁白的云飘浮在这高山、流水、红叶之间，轻盈灵动。颇具代入感的是，在这秋景中，有两个手持竹杖的人，一前一后地走着。也许，这浸染秋色的一方天地，正是画家心中的世外桃源。中国近代著名国画家李可染师从齐白石、黄宾虹等名家，他曾于20世纪60年代创作了多幅《万山红遍》。该组画采用大量朱砂渲染山水，红色的山、红色的树、红色的石头，就连白色的墙壁都被染成了淡红色，画面整体营造出“看万山红遍，层林尽染”的诗意。

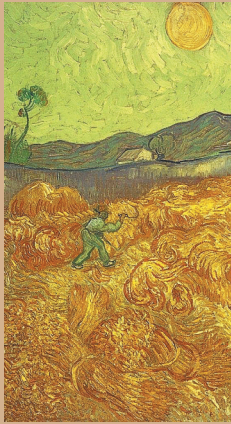
在每个人心中，秋天都有独特的色彩，在欣赏别人用文字或绘画呈现的秋意后，不妨自己出门走走，去寻找天地间属于自己的那一份秋色，毕竟秋天已经来了，稍纵即逝。



杜甫像。



《秋色梧桐图》蓝瑛（明）。



梵高作《麦田与收割者》局部。

关于秋天的文学作品

《子夜秋歌》李白

《登高》杜甫

《秋词》刘禹锡

《秋夕》杜牧

《渔家傲·秋思》范仲淹

《故都的秋》郁达夫

《济南的秋天》老舍

制图张昕