

文化评弹 程应峰

李商隐的情诗

晚唐诗人李商隐的诗歌,构思新奇,风格秾丽,缠绵悱恻,优美动人,流传广泛。他诗歌中相当一部分是无题诗。所谓无题,就是诗人不愿意标示出能够表达主题的题目,而有心以“无题”代之。无题胜有题,更能够表达作者难言的隐痛,深沉的忧郁,莫名的情思,苦涩的情怀,执着的追求等等。这种对诗歌标题的处理方法,自唐代以来就极为盛行。

李商隐心灵善感,情深意笃,一以贯之。他无题诗中最著名的一首,全诗如下:“相见时难别亦难,东风无力百花残。春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。”这首诗,淋漓尽致地描绘了一个爱着的人在相思状态下的情状。其情其景,所传递的相思之意,可谓缠绵悱恻,情深入骨,无以复加。这该是何等惊心动魄、深入肺腑的情感泣诉啊!

诸如“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁”等名句,均出自李商隐的《无题》诗。从中不难窥见,李商隐的情深义重,不是一时一刻的,而是完完全全贯穿在他的生命之中的。这与李商隐从小孤贫,家道衰微,形成了忧郁、敏感、清高的性格有关,也与他与生俱来对情感的体验深入且深刻有关。

李商隐进士及第后,遇到了生命中最重要一个人——王晏媼。“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。”正是李商隐初见亭亭玉立的王晏媼时的灵性之作。只是,结婚不到12年,李商隐的妻子王晏媼就因病故去了。李商隐因之写下了许多追忆悼亡之作,声声切切,自始至终。其悼亡之诗字字句句含泪带血,读来让人唏嘘不已。“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”,就是其中的一首。

情义深重、心思细腻的李商隐,以无题为名的爱情诗,深入人心,被广为传诵。他常常在诗中借物咏怀,托景咏情,将自己因“游历天涯、聚少离多”而滋生的忧郁、伤感、思念等等情愫,淋漓尽致地表达出来。

公元857年,四十五岁的李商隐,写下了《锦瑟》一诗:“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆,只是当时已惘然。”此诗抒发了内心弥漫着的凄清、惆怅和追忆,而后独自登上长安城南的乐游原,发出“夕阳无限好,只是近黄昏”的悲叹和感伤,悄然告别了晚唐的血色阳光,告别了这个多苦多难多愁的世界。

熔百家于一炉的诗人李商隐,他的情诗,是这个世界上最感人肺腑的不老情话。 [图]



李商隐画像。资料图

如歌行板 王春煜

春城行



人民音乐家聂耳在昆明故居。王红雨 摄

应友人黄君的邀请,我和老伴在海外归来的女儿的陪同下,飞抵四季如春的昆明市。一下飞机,就踏上花团锦簇的春城,此时已是万家灯火。

黄君驾车来接我们出站。那时还是盛夏,海口被酷热肆虐,这里的气温却有如冰镇似的凉爽,愉快的心情难以形容。我们在机场附近的酒店用完晚餐,在前往旅馆途中,经过名为斗南的花市,车子在路边嘎地停了下来,让我们瞧一瞧花市的盛况。

啊!我从未见过这么广阔生动的花市,场内一排排、一行行,几百个摊位都摆满了奇花异卉,绚丽多彩:牡丹的富贵,海棠的浓艳,茉莉的清香……栽在盆内的杜鹃,居然也繁花点点,好看煞人。还有许多叫不出名字的鲜花在这里云集。据说斗南花卉市场也是昆明鲜花的集散地。这里花多人也多,有纯粹前来观赏的,也有特意来购买的,听口音大多是外地的游客。鲜花价格便宜,一大束玫瑰花卖不到10元。花市里处处鲜花竞艳竞美,最令我动情的是山茶花。它粉红的花瓣,又嫩又润,恍惚是脂粉凝成的,在绿叶衬托下,显得更加俏丽诱人。难怪有那么多的诗人画家,愿意用他们的笔墨描绘这美丽的山茶花。

在花市盘桓,看着繁花锦簇,赏着姹紫嫣红,我有一种不知置身何处之感。清人董士锡有一首《木兰花慢》说“便芳菲总是离别时”,我确实是怀着这种心情“归去来兮”的。

过了花市,再行驶二十分钟,我们来到一间五星级旅馆,黄君让我们在这里下榻。

次日上午,黄君驾车陪同我们上昆明市游览。市内的景点很多,我们只挑了三个地方,游赏或凭吊一番。

先是前往位于旧市区的人民音乐家聂耳故居,瞻仰和凭吊。这是一间平顶房,一进门就看见前厅竖立着聂耳的大幅半身像,英俊的脸上,神情凝重,目光深邃。

来到聂耳雕像前,我心底顿时肃然起敬。

在雕像右面壁上,挂着一幅醒目的《义勇军进行曲》的曲谱。

聂耳,这位天才音乐家,是无产阶级音乐的先驱,他和前辈作家田汉合作了不少歌曲,《义勇军进行曲》是其中之一。每当这首歌响起,就会让我们回忆起自“九一八事变”以来,日军侵略我国时的种种亡国灭种的恶行。这首歌曲的作者正是在这种强烈渴望与侵略者决一死战的情绪下创作的。“中华民族到了最危险的时候”,一切“不愿做奴隶的人们”,面对强敌,渴望“起来,把我们的血肉筑成我们新的长

城”,渴望“冒着敌人的炮火,前进”……这是当年广大爱国青年的心声。

《义勇军进行曲》如同一支战斗的号角,它所起的历史作用是难以言喻的,这是聂耳和田汉两人共同的贡献,也是我们永远的财富。中华人民共和国成立后,它被定为我们的国歌。

离开聂耳故居前,当地一位老人告诉我,聂耳不仅在昆明留下故居,留下他创作的歌曲,还留下了他自己——他的墓,就在昆明的西山。 [图]

市井烟火 杨琳

陪伴浪漫

窗外,漆黑一片,竹叶婆娑,凉意阵阵。

八十八岁的外婆,摔在坚硬的水泥地上,久久起不了身。被外公扶起来后,外婆说腿部的疼痛,撕裂一般。

在县城医院,医生看着片子,说,严重骨折,马上手术。

外婆被推进手术室,外公在外面掐着表。滴滴答答,一分一秒,九十二岁的外公,在外面徘徊又徘徊,一步,一步,看看表,看看手术室的门。

手术时间很长,“吱呀”一声,病床上的外婆,终于被推了出来。一刹那,七个儿女,满堂子孙,都开心地笑。外公却哭了,两行老泪,顺着凹陷的脸颊,滚滚落下,外公觉得不好意思,偷偷拿衣袖擦。

外婆住院,两周,请了护工,再加上我妈,人手足够。舅舅们安排外公晚上回家里睡。外公执意不肯,坚持在医院狭小的床铺陪宿。他说,老太婆腿摔了,不放心,时时刻刻盯着,才安心。外婆居然也同意。她说,听着老头子的鼾声才安心。外公和外婆习惯彼此,谁也离不开谁。至此,再无人劝外公晚上回家睡。

外公的确时时刻刻盯着,一会儿瞅瞅外婆摔坏的腿,一会儿瞅瞅外婆的脸。外婆养病期间,他充当外婆的脚,外婆的手,外婆的传话筒。简直一秒也不能离开,离开一秒,他的心就无着无落。

外婆身体尚好的时候,家务活都是外婆做,洗衣、烧饭、洗碗、打扫庭院,外公从不沾手。

现在,外婆的腿骨折了。笨手笨脚的外公学会了所有的家务,煮饭、烧菜、洗衣、扫地。

碗要洗三遍,第一遍打洗洁精,第二遍用抹布仔细抹,第三遍水龙头下慢慢冲……外婆宛若指挥士兵的将领。外公呢,乖乖听从,俯首低眉,一丝儿不差。

在外公的精心照顾下,外婆脸色红润、中气十足,整整胖了一圈,站起来,居然能颤颤地走几步。从家里,到庭院,外婆慢慢地踱着。外公紧紧地跟着。他的脸,堆满笑,紧张、快乐、忐忑、幸福,外婆终于蹒跚地迈出第一步。阳光跳跃,柚子摇晃,两个老人一前一后,慢慢地挪着步,一步一步地迈脚。

外婆走累了,外公忙端来椅子,小心地扶着坐下。一转身,忙忙碌碌拎出水壶,开煤气灶,给外婆预备洗澡水。

水,“噗噗”地沸腾。外公拎着水壶,调好水温,小心翼翼地扶着外婆,仔仔细细地帮她擦身子。随后,又忙着将外婆换下的内衣清洗干净。想起外公年轻的时候,身体不好,常年卧病在床。那时,外婆照顾外公,同样的,无微不至。

阳光下,外公的白发闪闪发亮。他的精神很好,他看着外婆红润的脸庞,满脸皱纹舒展似波浪。 [图]

琼州风物 陈新

龙婆庙的禅语

西湖娘娘庙(又称龙婆庙)距离海口市市区15公里,地处海口市观澜湖风景区(亦称玉龙泉风景区)内,属于海南省重点文物保护单位。

这庙里藏着一个很古老的传说:很久很久以前,海口郊外的羊山地区连逢大旱,土地被烈焰炙烤,庄稼颗粒无收。当地百姓食不果腹,衣不蔽体,流离失所。大漾村一对饥肠辘辘的母女,跟随逃荒人群行乞觅食。母女俩来到一处湖边,但见湖光潋滟,水草丰盛,湖边还长着三棵枝繁叶茂的水翁树。母女俩眼睛一亮,见一处石窠中冒出两株肥嫩的竹笋,母女俩心中大喜,当即想割下竹笋充饥,却不知那是卧在水下正在酣睡的青龙头上的两支犄角,她们正要举刀采笋时,突然,狂风大作,天昏地暗,青龙一声呼啸,腾云驾雾,横空而出,把母女俩裹挟而去。奇怪的是,当青龙把母女卷走后,那片山谷竟变成了一条清澈的溪流,那片幽篁之地竟变成了水草丰盛的湿地。乌云散去,海晏河清之时,出现在人们眼前的,是波光粼粼的湖水,后人称之为南甸西湖。

自打青龙呼啸出世,腾空飞走后,此地便成为湿地,有了泉水,解决了旱情。后人为纪念青龙及这对逃荒的母女,便在卧龙之地建起一座龙婆庙。庙正殿门楣上,挂着一块清代木匾,上书“高泽下民”四个烫金大字。此庙建在西湖玉龙泉形成的小溪流的北岸,一座三孔石桥将庙宇引向外面世界,建桥的材料都是就地取材的火山岩,桥面两旁是古色古香的大理石栏杆。

龙婆庙是一座二进悬山式主建筑,有两间横厢房。庙宇中供着手持朝笏、头戴凤冠、善良和蔼的西湖龙婆。西湖龙婆左右各有一黑一白、手持绿蛇的水神拱卫。在正殿中庭香炉前,有一个约3平方米大小的石池,上有明朝进士郑廷鹄手书的“玉龙泉”碑。池底镶有两头石龙,两股清泉在石龙嘴中一吐一纳,又由暗沟“回首”而出,经另一石龙口,流向庙前的西湖。庙墙角的四方井池里,有一个由灰色岩石雕刻成的如拳头般大小的龙头,龙头从长满青苔的石壁中探出,张开龙嘴,喷吐着为民造福的清灵泉水。长年不断的龙泉之水,如飞珠走玉般喷涌而出,长年大旱也不曾枯竭。石窠中那石凿的龙头,泉水经由其嘴喷涌流淌,汇合成湖。这个湖即是穿越海口闹市区的美舍河,是凤翔湿地公园水系的源头之水。

一方水土养一方人。有了这龙泉水,此地旱情结束了,千百里乡土生机盎然。汨汨流淌的泉水浇灌出良田千顷,万亩原始荔枝也应水而生,岭南佳果挂满枝头。从羊山地区土里刨食的穷苦乡民,从此过上了有水有粮的滋润日子。

西湖娘娘庙虽然地处火山地貌,但这里气候宜人,风光旖旎。冷泉湿地中野生植物茂盛,湿地水生植物海芋、蕨类、野菊、盒子草,还有开着白色小花的水菜花,生机盎然。

火山岩冷泉水形成的湖水很浅,谷底的岩石、淤泥、水草,欢快游动的小鱼儿一眼就可以看透。西湖边那几棵有情有义的水翁树,非常有趣,它将那长长的柔柔的枝丫,缓缓地伸向湖面,和清凉的西湖水日夜耳鬓厮磨,窃窃私语:“弱水三千,只取一瓢饮。”这句有着深远禅意与人生哲理的佛经之语,被热情激荡的水翁树和柔情似蜜的西湖水,用肢体语言,以亲密之态解读和呈现出来。驻足此地,沐浴着清凉的水汽,闻着淡淡的花香,享受着悠闲的环境,仿佛已进入陶渊明归隐的世外桃源。 [图]