
立冬，这一节气的到来，仿佛是秋
天与冬天的交替仪式。秋意仍未完全
消退，而冬的脚步已轻盈踏来。在这
静谧的时光里，人们不惊不扰，满怀期
待地迎接冬天的到来。

在村庄里，秋天的丰收刚刚结束，
人们正在进行短暂的休整，准备迎接
寒冬的来临。田间地头，庄稼和果蔬
都搭上了大棚或盖上了薄膜，抵御寒
风。而家里的食物也需重新整理，如
收上来的稻谷、大豆、玉米等，都需要
晒干、装袋、归屋，为过冬做好准备。
腌制的咸菜、干货等也需经受寒气的
历练，才能更加美味。村民们的生活
就像这些食物一样，有藏有露，井井有
条。

这一天像过节一般正式。整个村
庄都在准备着“冬补”，阵阵炊烟，蒸腾
的热气，笑谈逗趣中，一道道为冬而备
的食物，烹调而出，滋补身体，畅快满
足。母亲做的热乎乎的红豆糯米粥置
于桌上，喊我趁热吃，好驱寒。我不含
糊，趁热边吹边喝，虽是匆忙，也不放
过甜味入口。我每次喝完，并不觉有
多补，只觉冬天就该喝热粥。

炖鸡汤，是真正的补。父亲一大
早准备好一只最肥的母鸡，一点油都
不扔，将它放在煤炉上慢慢煨。我被
汤的香味喊醒，迫不及待跑过去，刚
要打开锅盖，母亲说：早着呢，中午
吃。馋虫少安毋躁，只待中午快到，
这期间最好跑远点玩，不然惦着又吃
不上特难耐。终于等到了，啃着鸡
腿，喝着鸡汤，鲜美之味让我暂忘小
屁孩的所有烦恼，只记得冬天来了就
是好。

晚上，吃饺子是正餐。肉馅是自
己做，饺子皮自己擀，纯手工制作。
我在家里跑前跑后，母亲嫌烦，喊我
去学包饺子。我哪有那能耐呀，不过
先过个眼福。他们各包各的，蘸水添
馅，挤捏放平，一会儿一个，娴熟如卖
饺子的。我也尝试，胡乱放入馅，用
力捏成一团，像个小包子，刚准备打
开重包，母亲阻止，说：算了，这个好
歹是你包的，好好做个“骄子”。我不
懂其意，但母亲的话总让我心生温
暖。

包好的饺子一锅一锅下，现下现
吃，吃完再下。吃的时候还得蘸调料，
里面放醋和碎葱，父亲说一定要吃点
葱，抵御病邪。好吧，我照做，不过饺
子个头大，十个足够塞满肚皮，我打着
饱嗝，回味鲜美，还想：美味满肚，病菌
何以再入呢。

过了立冬就是冬，一年的最后一
季，算作告别，也作迎接，在丰收后舒
舒坦坦的日子里尽享岁月静美。接下
来，纵有寒天相见，但平常时光中的辛
勤付出和对生活的热情和希望，足抵
万般寒意。这份四季往复里，对大自
然的馈还和对未来的希冀，伴我一路
踏实而行。
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沈从文交朋友

姚秦川

近日，读了湖南人民出版社出版
的《沈从文文集》，有许多感触。

1931年，沈从文开始在当时的山
东大学担任文学院讲师。时间不长，
学校又招进来一位姓周的年轻男老
师，对方刚好和沈从文分到了同一个
办公室。

每天下班时间，周老师会等所有
同事都走之后，认真地将办公室的卫
生打扫干净，最后倒掉垃圾，关好房门
后再离开；第二天早上上班时，他又早
早地给大家的水壶打好热水，再将所
有办公桌用抹布擦干净。其实，周老
师毕业于名牌大学，满腹才华，他的本
职工作是一位教授的助理，这些琐碎
的事情并不是他的分内工作，也不是
他的义务，但难能可贵的是，他从不抱
怨，也没有出过差错，总能将所有的事
情安排得井井有条。

有一天，沈从文和周老师闲聊，提
起他做的那些事情时，沈从文夸赞对
方勤快懂事。周老师则不好意思地表
示，其实自己自从上大学住进集体宿
舍后，便养成帮大家打扫卫生的习惯，
这些都是举手之劳的小事，实在不值
一提。说到这里，周老师停顿了一下，
接着说：“虽然经常有人在背后质疑我
做这些事情的动机，同时还说一些风
凉话，但我并不在乎这些。我从小在
农村长大，家务活做习惯了，我想，只
要大家有一个干净整洁的工作环境，
多劳动一些，又有什么关系呢？”一番
平平淡淡的话，让沈从文对这个朴实
的年轻人又平添了几分好感，他更是
感觉这个年轻人是一个靠谱之人，亦
是可以被信任之人。

值得一提的是，两年后，沈从文和
张兆和结婚时，也特意邀请了周老
师。从那以后，两人关系变得更加紧
密，就算后来沈从文离开了山东大学，
前往西南联大教书，亦经常和对方有
书信往来。对于为何要与周老师一直
交往下去，沈从文认真地表示：“对方
做事靠得住，给他人以信任，所以值得
交往。”

在人际交往中，所谓做事靠谱靠
得住，就是“给人一种确定性和安全
感”，让他人与你交往时，感觉内心平
静与踏实；当你被众人贴上“靠谱”的
标签时，无疑也是最受欢迎的那个
人。

白云飘逸，时光倏忽。从一望无际的
蔚蓝到一望无际的湛蓝，只用了不到一个
小时的时间。嗅着一股热情的海风，一行
41人的作家队伍在满车的憧憬中，从浪
漫的天之涯海之角出发，踏上了此次采风
活动的第一站——美丽的陵水城。

车外的热燃烧着大家的激情。一路
上，我们的车辆穿行在瓜果飘香的黄金海
岸线上，车内的热情对应车外的艳阳。大
家一路欢歌，一路笑语。此时，我们采风
团的整个车厢就是目前海南最真实的写
照——热情洋溢。这份美好似乎辉映了
路边的棕榈，棕叶摇曳轻吻大地，蓝天像
腼腆的小伙子对上如黄皮水般羞涩姑娘
的眼眸，淡淡的甜香在我们即将踏上的这
片土地上蔓延开来。

到了陵水，就不得不说一说陵水的特
色小吃陵水酸粉。

陵水酸粉是陵水独一无二的风味小
吃。每次出差到陵水，我都要吃一碗，好
像不吃陵水酸粉，就感觉不到自己是真的
来到了陵水似的。虽名为陵水酸粉，其实
它并没有想象中那么酸。乳白色的粉晶
莹剔透，烫过后透着粉香，特别是酸粉里
面的配料，红色的牛肉干，炸得香韧的鱿
鱼丝，红褐色的花生米，加上几条炸得酥
香的沙虫，再淋上秘制的配料、酸酱汁和
海南特有的黄灯笼辣椒酱，一份色香味俱
全的美味小吃就大功告成了。那味道真
的是令人垂涎三尺，感觉神仙来了都走不
动了。

吃着顺滑酸爽的陵水酸粉，配上炸得
酥香的另一道美味“灯光鱼”，暑气似乎已
经离我远去。此情此景，不由让我想到了
三年前我在陵水工作的一段日子。那时
每天忙到工作结束后都累得心力交瘁，而
能够让我放松的方式就是每天晚饭后散
步到陵水河畔。沿着波光粼粼的陵河漫
步，身心随着水流动，因为舒畅，全身的毛
孔都打开了。

陵水原是一座古老的县城，早在新
石器时期就已经有先民繁衍生息，孕育
出星星点点的城镇雏形，而陵水的先民
们在这里刀耕火种，最终铸就了这一方
乐园。在陵水工作两月有余，我从当初
的不习惯，到慢慢地喜欢上了这座小
城。无论在陵水工作还是生活的人，常
常会被其不经意间的美惊艳到。从陵
水河岸边一座青铜雕塑文字介绍中，我
了解到，早在 1927 年至 1931 年间，陵
水就成立了苏维埃政府，当地先贤大无
畏的革命精神，敢为天下先的民族气魄
令人钦佩。

在岛外，一说起海南，脑海中便会浮
现出三亚的蓝天、白云、碧浪、银滩、椰树
等等元素，而在海南岛南边的陵水，同样
集中了海南这些最美的元素，这里空气质
量优良，拥有着海南数一数二的海滨风光
和美食资源，在这里，能让你静静地独享
自己的私密时光，这就是这座城市的魅力
所在。

如歌行板

陵城印象

朱美花

周末的晚上，我乘着蒙蒙月色，不
知不觉来到了父亲家的楼下。月华如
水，静静地洒在地上。虽说同在一个
小城，我却是很少去的。透过窗子，我
看到了父亲书房柔和的灯光，犹豫片
刻，我抬腿上了楼。

父亲在书房写毛笔字，他一生挚
爱写毛笔字、读古诗词，记得小时候，
村里的春联大多出自父亲之手，因为
我们兄妹几个毛笔字写得都不理想，
父亲甚是遗憾和懊恼。父亲喜欢古诗
词，尤其是那些伟人的，他能把毛泽东
的《沁园春·雪》和《七律·长征》倒背如
流。

父亲的书房依旧是那么整洁，各
类书籍都摆放得井然有序。父亲爱洁
净，打我记事起，他就一直穿白色的衬
衣，即使自己洗，也总是散发着淡淡的
肥皂香。父亲爱书，但绝不吝惜书，无
论谁来借，只要写个借据，都是可以拿
去的，虽然大多是有去无回，但父亲从
来没有抱怨过。

看到我来，父亲漠漠的，自从母
亲过世，我便与父亲疏远了，多年来
一直就这么漠漠的。记得儿时，父亲
是那么宠我，父亲的书房即是我的精
神乐园，父亲在读书的时候，是不喜
欢被人打扰的，我却总是偷偷地在门
外走来走去，偶尔再顽皮地探一下
头，父亲便会无奈而又爱怜地说：“进
来吧，早看到你了。”我就会欢快地推
门进去，父亲抱起我，我喜欢坐在父
亲的肩膀上，在他黑发里找白发；喜
欢把脸贴着父亲的脸颊，闻他牙膏的
清香；喜欢听他讲聊斋的故事，蒲松
龄笔下的主人公，通过父亲之口的描
述，便会活灵活现地展现在我的眼
前。父亲的书好多啊，从古代到现
代，从文学名著到企业管理。父亲一
生做过多种工作，从教师到编辑，再
从编辑到文秘，最后又转行搞企业。
父亲喜欢读书，从来不曾因为职业而
改变过，每天无论多忙，都会抽出一
个小时读书。父亲的书房悬挂了一
幅“静坐常思自己过，闲谈莫论他人
非”的字匾，几次搬家都没有丢弃，父
亲也一直是那么做的。

我站在父亲身边，不敢有一丝响
动，唯恐惊扰了屋里的静谧。静静
地看他不再笔挺的脊背，看他不再
明亮的眼神，看他不再有力的双
手。终于，父亲写完了，我扶父亲坐
下，帮他掸去衣服上的一丝灰尘，父
亲问：“丫头呢？”我说：“在学校呢，
这周没回来。”过了一会儿，父亲又
问：“丫头呢？”我的心一酸，父亲真
的是老了，记忆力已开始衰退，我不

父亲的书房

敢再待下去，我怕我会当着他的面流
眼泪，便说了一句“明天要降温了，记
得加衣服”，而后匆匆逃离了父亲的书
房。

下楼之后，我的泪水再也忍不住，
如断了线的珠子，亲情，这就是亲情
吗？无论你心里有多少怨恨，都会在相
聚的一刻化为云烟；无论你表面装得多
么不在意，牵挂都会在心里剪不断、理
还乱！
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