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不再重要的故事

正如许多评论所言，《河边的
错误》所面向的，是有一定艺术和
审美能力的观众。它有着一个刑
侦片的壳子，一种悬疑甚至恐怖
片的气质，然后讲述了一个迷宫
一样的故事。如果你在观影结束
之后纠结于“凶手究竟是不是疯
子”，或者“马哲究竟是不是真的
疯了”这样确实的答案，你大约已
经掉入了叙事者为你设置的陷阱
当中。正如宣传海报上所展示的
那样：没有答案，不如发疯。叙事
者抛弃了刑侦剧应当遵循的逻辑
化叙述，在讲述谜案的开端就放
弃解谜，这本身就是对叙事逻辑
的一种解构。

那么，如果故事本身不再重
要，叙事的目的何在？影片将叙
事导向这个问题，恰恰与上世纪
80年代中后期先锋小说的实验
尝试相契合：叙事本身就是目
的。从这个角度来说，影片非常
完整地保留了先锋小说的精髓，
甚至可以说，魏书钧用镜头语言
完美地展示出了先锋小说对于

“叙事”本身的实验。如何让马哲
发疯的意义要远远重于马哲为何
疯狂。

由细节搭建的迷宫

事实上，在魏书钧之前，《河
边的错误》的版权已经被许多知
名导演几易其手。原著作者余华
在采访中说，《河边的错误》是个
初看起来非常适合改编的小说，
但当你真的开始深入进去，却发
现它是个棘手的难题。张艺谋当
年最想改编的就是它，但“和余华
关在酒店房间里琢磨了十几天”，
最终放弃，选择了故事线更清晰

的《活着》。
余华的《河边的错误》之所以

是个棘手的难题，一定程度上是
因为它本身就是一个由细节搭建
的迷宫。疯子的疯狂，他和幺四
婆婆的暧昧关系，第二个死者王
宏的诗人身份，河边小男孩诚实
背后的指向……每一个都像一块
拼图，只有猜对了所有答案才能
拼凑出完整的迷宫。而这座迷宫
对于镜头语言来说，无异于将文
字的想象空间具象化。

魏书钧的处理方法，是抓住
了“疯狂”二字。他将所有的隐喻
都指向了马哲毫无理由的疯狂。
层层叠加的隐喻逐渐摧毁了马哲
的理性，也在告诉执着于追究案
件结果的观众：理性无法解决“河
边”的问题。没有答案，疯狂才是
最终的出口。

细节引发思考

那么“疯狂”才是影片最终的
主旨吗？这个答案显然分量不
够。故事一步步地铺垫了斯德哥
尔摩症、异装癖、精神分裂症、不
伦恋者等一系列处于社会边缘的
小人物，又安排马哲这个有着绝
对主流身份的人，在追寻罪与罚
的答案之路上逐步被击垮并丧失
理性的过程。

影片有一个非常震撼的细
节。异装癖许亮在送给马哲锦旗
之后，以决绝的姿态自绝在他面
前。相信很多观众都会从这一幕
中得到很多思考。

事实上，对于许多“从来如此
便对”的问题，《河边的错误》都用
它自己的方式发出了质疑的声
音，而这也是影片从观感上，显得
扑朔迷离的重要原因。这个发生
在河边的刑侦故事，它所开放的
并不仅仅是结尾。

《惊奇队长2》
继年初的《蚁人 3》后，

漫威 2023 年度最后一部大
作《惊奇队长2》也来了。

影片紧接前作，“惊队”
卡罗尔·丹弗斯找回了自
己，也完成了复仇，但动荡
的世界和已经被开启的平
行宇宙为她带来了更多的
挑战。

这一次，她要与在剧集
《惊奇少女》中亮相的“惊奇
少女”卡玛拉·克汗，以及长
大了的小侄女莫妮卡·兰博
队长（《旺达幻视》中已登
场）并肩作战，组成“惊奇联
盟”。

《惊奇队长2》在时隔四
年后继续开始宇宙冒险，在
这四年间，惊奇队长帮助复
仇者联盟击败了灭霸。

《我爸没说的那件事》
本月初的意外之喜 ，

就来自《入殓师》导演泷田
洋 二 郎 的 首 部 华 语 作 品

《我爸没说的那件事》。
影片的主角是一对有

隔阂的父子，父亲柳庭深
（张国立 饰）经营着世代
相 传 的 百 年 老 店“ 同 顺
祥”，以独特的冰晶糕制作
工艺而闻名，儿子柳见三
（韩庚 饰）却始终没能得
到父亲的手艺真传。自觉
不被认可的柳见三负气离
家，多年之后父亲病重，他
才有机会得知父亲一直不
肯说出口的秘密……

人物的情感和共鸣是
世界共同的语言，希望曾
经用《入殓师》带给我们深
深感动的泷田洋二郎，这
次书写了一部有中国味道
的走心电影。

《无价之宝》
11 月是属于“劳模”张

译的，两部类型不同的电影
连发，其中第一部就是《无
价之宝》。

故事主角是一对开着
五金店艰难为生的落魄兄
弟石振邦（张译 饰）和杨武
（潘斌龙 饰），本来就生活
不易，欠款无法回收更是雪
上加霜。不得已之下，两人
决定上门追讨，却不料给自
己带来了新的“麻烦”——
欠款人将年幼的女儿暂时
寄养在兄弟二人身边，他们
从追债人化身奶爸。平时
生活随便的石振邦和杨武
为了这个“女儿”不得不学
会变得“精致”。

《无价之宝》由曾经打
造出网络热门短片《啥是佩
奇》的怪才导演张大鹏执
导，来看张译化身“女儿奴”
的温柔一面吧。 （杨道 辑）
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《河边的错误》海报。 本版图片均为资料图

《惊奇队长2》

导演：尼娅·达科斯塔
主演：布丽·拉尔森/泰柔
娜·派丽丝/伊曼·韦拉尼
上映日期：11月10日

《无价之宝》

导演：张大鹏
主演：张译/潘斌龙/周依然/程
曦/郝蕾
上映日期：11月10日

《我爸没说的那件事》

导演：泷田洋二郎
主演：韩庚/张国立/薛昊婧/泷田
洋二郎/吴晓亮
上映日期：11月3日

对于一个文艺
片导演来说，能够有
信心拿出手征战戛
纳的作品，必然是信
心之作。《河边的错
误》之于魏书钧，就
是这样一部作品。
自从《延边少年》在
戛纳电影节上崭露
头角之后，魏书钧在
戛纳的“晋升”速度
不可谓不快。《河边
的错误》亦是如此。
影片上映不到一周，
在各大电影网站上
开分即保持了中上
的水平。精良的制
作，对于上世纪80
年代极高的还原度，
以及对镜头情绪的
精确把控，都使得这
部影片呈现出一种
真诚的态度。

然而，许多观众
对于本片一刷的观
影体验，是被无数的
问号填满。我们像
主人公马哲一样执
着于一个答案，却好
像走入了迷障丛丛
的密林。在各大视
频网站上，对《河边
的错误》的解析也是
层出不穷。那么这
种“烧脑”的风格究
竟是叙事的漏洞，还
是导演风格化的刻
意为之？当然，只有
影片本身才能给出
答案。


