

# 问号浇铸的「烧脑」丛林

文本刊特约撰稿 丁乔



《河边的错误》海报。本版图片均为资料图

## 不再重要的故事

对于一个文艺片导演来说,能够有信心拿出手征战戛纳的作品,必然是信心之作。《河边的错误》之于魏书钧,就是这样一部作品。自从《延边少年》在戛纳电影节上崭露头角之后,魏书钧在戛纳的“晋升”速度不可谓不快。《河边的错误》亦是如此。影片上映不到一周,在各大电影网站上开分即保持了中上的水平。精良的制作,对于上世纪80年代极高的还原度,以及对镜头情绪的精确把控,都使得这部电影呈现出一种真诚的态度。

那么,如果故事本身不再重要,叙事的目的何在?影片将叙事导向这个问题,恰恰与上世纪80年代中后期先锋小说的实验尝试相契合:叙事本身就是目的。从这个角度来说,影片非常完整地保留了先锋小说的精髓,甚至可以说,魏书钧用镜头语言完美地展示出了先锋小说对于“叙事”本身实验。如何让马哲发疯的意义要远远重于马哲为何疯狂。

## 由细节搭建的迷宫

事实上,在魏书钧之前,《河边的错误》的版权已经被许多知名导演几易其手。原著作者余华在采访中说,《河边的错误》是个初看起来非常适合改编的小说,但当你真的开始深入进去,却发现它是个棘手的难题。张艺谋当年最想改编的就是它,但“和余华关在酒店房间里琢磨了十几天”,最终放弃,选择了故事线更清晰

的《活着》。

余华的《河边的错误》之所以是个棘手的难题,一定程度上是因为本身就是一个由细节搭建的迷宫。疯子的疯狂,他和幺四婆婆的暧昧关系,第二个死者王宏的诗人身份,河边小男孩诚实背后的指向……每一个都像一块拼图,只有猜对了所有答案才能拼凑出完整的迷宫。而这座迷宫对于镜头语言来说,无异于将文字的想象空间具象化。

魏书钧的处理方法,是抓住了“疯狂”二字。他将所有的隐喻都指向了马哲毫无理由的疯狂。层层叠加的隐喻逐渐摧毁了马哲的理性,也在告诉执着于追究案件结果的观众:理性无法解决“河边”的问题。没有答案,疯狂才是最终的出口。

## 细节引发思考

那么“疯狂”才是影片最终的主旨吗?这个答案显然分量不够。故事一步步地铺垫了斯德哥尔摩症、异装癖、精神分裂症、不伦恋者等一系列处于社会边缘的小人物,又安排马哲这个有着绝对主流身份的人,在追寻罪与罚的答案之路上逐步被击垮并丧失理性的过程。

影片有一个非常震撼的细节。异装癖许亮在送给马哲锦旗之后,以决绝的姿态自绝在他面前。相信很多观众都会从这一幕中得到很多思考。

事实上,对于许多“从来如此便对”的问题,《河边的错误》都用它自己的方式发出了质疑的声音,而这也是影片从观感上,显得扑朔迷离的重要原因。这个发生在河边的刑侦故事,它所开放的并不仅仅是结尾。

## 《我爸没说的那件事》

本月初的意外之喜,就来自《入殓师》导演泷田洋二郎的首部华语作品《我爸没说的那件事》。

影片的主角是一对有隔阂的父子,父亲柳庭深(张国立 饰)经营着世代相传的百年老店“同顺祥”,以独特的冰晶糕制作工艺而闻名,儿子柳见三(韩庚 饰)却始终没能得到父亲的手艺真传。自觉不被认可的柳见三负气离家,多年之后父亲病重,他才有机会得知父亲一直不肯说出口的秘密……

人物的情感和共鸣是世界共同的语言,希望曾经用《入殓师》带给我们深深感动的泷田洋二郎,这次书写了一部有中国味道的走心电影。

## 影视日历



## 《我爸没说的那件事》

导演: 泷田洋二郎  
主演: 韩庚/张国立/薛昊婧/泷田洋二郎/吴晓亮  
上映日期: 11月3日

## 《惊奇队长2》

继年初的《蚁人3》后,漫威2023年度最后一部大作《惊奇队长2》也来了。

影片紧接前作,“惊奇”卡罗尔·丹弗斯找回了自己,也完成了复仇,但动荡的世界和已经被开启的平行宇宙为她带来了更多的挑战。

这一次,她要与在剧集《惊奇少女》中亮相的“惊奇少女”卡玛拉·克汗,以及长大了的小侄女莫妮卡·兰博队长(《旺达幻视》中已登场)并肩作战,组成“惊奇联盟”。

《惊奇队长2》在时隔四年后继续开始宇宙冒险,在这四年间,惊奇队长帮助复仇者联盟击败了灭霸。



## 《惊奇队长2》

导演: 尼娅·达科斯塔  
主演: 布丽·拉尔森/泰柔娜·派丽丝/伊曼·韦拉尼  
上映日期: 11月10日

## 《无价之宝》

11月是属于“劳模”张译的,两部类型不同的电影连发,其中第一部就是《无价之宝》。

故事主角是一对开着五金店艰难为生的落魄兄弟石振邦(张译 饰)和杨武(潘斌龙 饰),本来就生活不易,欠款无法回收更是雪上加霜。不得已之下,两人决定上门讨债,却料给自己带来了新的“麻烦”——欠款人将年幼的女儿暂时寄养在兄弟二人身边,他们从追债人化身奶爸。平时生活随便的石振邦和杨武为了这个“女儿”不得不学会变得“精致”。

《无价之宝》由曾经打造出网络热门短片《啥是佩奇》的怪才导演张大鹏执导,来看张译化身“女儿奴”的温柔一面吧。(杨道 编)



## 《无价之宝》

导演: 张大鹏  
主演: 张译/潘斌龙/周依然/程曦/郝蕾  
上映日期: 11月10日