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治理海南岛——
“牛马满野，夜户不闭”

明代的按察副使，主要职守是监察
官风，巡察刑名、诉讼，促进良性吏治。
涂棐是明代第一位奉玺书整饬海南兵
备的副使，即兼任分巡兵备道，督政、督
财、督军，从他实际管辖的政绩表述看，
还兼了督学（虽然副使兼督学的制度是
万历年间才开始的），对当时面临严重
社会危机的海南，可谓肩负治乱全责。

正德《琼台志》对涂棐的评价字数
不多，却大有分量：“涂棐，副使，丰城
人。海南分巡给敕整饬兵备自棐始。
兴励学校，文风丕振。发奸擿伏，官吏
侧足。严军政而兵备大修，催土奸而化
黎归籍。躬亲巡历，所至动摇。牛马满
野，夜户不闭。修建一切公廨。后墙
覆，或经风飓残落，而间架固存。品有
为能吏，自开道以来罕有……至今乡落
黎峒，开口称涂公。”

该志对这位“开道以来罕有”能吏
的政绩记载，总共不下数百处，主要集
中在修造廨署、各地儒学、桥梁道路、
兵防设施等。相关记载中有提及涂棐
的，也有不提及的，从修建年份就可知
道。就治琼官吏而言，完全可以说涂
棐是传世海南史料中被记载功业最
多、分量最重者，没有之一。

涂棐在一手抓军政要务，一手促
进教化这些大事的同时，对本土人才
也非常重视，大力挖掘抬举。他没什
么架子，一些身份低微但技艺卓越的
民间手艺人被他发现，就会得到破格
重用，而且平等互动。擅长碑文书写
和镌刻的杨杲，以及巧手木匠姜能，都
曾是他的座上宾。

在众多具体记载中，我们看到这
位副使文武兼备，夙夜匪懈，将早已疲
敝的公廨建筑尽行修缮；他既才思博学
真性情，又敢于阵前喝斩惰将，振纪肃
军平乱；他开始摸到治琼“牛鼻子”，即
治琼必先安黎，安黎必先抑霸；他治下

严明，宵小收敛，百姓安乐，甚至“牛马
满野，夜户不闭”——这在古代海南乡
野，简直是民众梦寐以求的环境。他身
后，民黎百姓无不追怀感戴，“乡落黎
峒，开口称涂公”——对于历代海南高
官，这种怀念可以说是非常罕见的。

完善硬件设施——
创建社学 整治道路

涂棐按琼能取得这样瞩目的成
果，是经过多方努力的。

官方硬件设施疲敝，妨碍管治和教
育功能的实施，是普遍存在的老问题，
涂棐针对硬件既大刀阔斧，又有条不紊
地予以重修或扩建。治琼根本，在人才
培养，提高教育水平迫在眉睫，但当时
海南学校状况相当窘迫，房舍破败。涂
棐首先改善学校，任上全琼各州县儒学
除昌化县外都得到重修、扩建甚至易地
新建。丘濬、邢宥等先贤对家乡儒学巨
变深表欣喜，大加赞扬，多次作《记》，仅
《琼台志》收录在案的就有十余篇。

涂棐又趁热打铁，在按琼第一年海
南粮食丰收的基础上，创设了179所“社
学”，即由当地市场税收而非官费维持的
学校，分布全琼，仅琼山一县就设了81
所，官民并举扩大青少年受教育机会，成
为大规模创设海南民间教育第一人。

驿道、驿传是管治和商旅命脉，涂
棐对全琼一百多座铺舍，“总修一
新”。全面整治道路，新修坚固石桥甚
多，《琼台志》中，各州县木桥在涂棐时
代“甃之以石”的记载简直随处可见，
这无疑大利通商，大利民生。当代万
宁市、陵水县的界山大牛岭（海拔976
米）、小牛岭（海拔424米），山海相逼，
是全琼环岛陆路中唯一必须涉海处，
人行险象环生，辎重根本不能过，这个
断口紧掐商旅咽喉。无论从交通还是
战防角度看，牛岭驿道都堪称海南古
代的控制性工程，这块“硬骨头”一直
无人敢碰，就是在涂棐手里啃下来的，
直到清末民初依然在用，石板道赫然，

碑记也还能辨认。琼南的最大天险
——回风岭驿道，由崖州知州徐琦做
过重要的线路改良，也在涂棐任内。

民以食为天。涂棐在郡治及各州
县遍设储粮防灾的民生工程“预备仓”，
这是朝廷早就要求各地施行的利民济
民之举，但限于财力或执行力，此前海
南一直没有记载，涂棐完成了首创，而
且此后继承者甚罕。他又修整多处水
利，尤其是重修长达五里的琼山重要水
利“滨壅圩岸”，使大片农田受益。在修
缮府城城池后，涂棐挥笔“改题各门，东
曰体仁，西曰归义，南曰定海”，这是明初
扩建府城后唯一的城门改名，他题的“定
海门”石匾字迹雄健浑厚。

官方大兴土木最易产生的弊端，一
是趁机摊派，增加百姓负担，二是贪污
中饱，滋生“豆腐渣工程”。涂棐深知利
弊，严控两头。一头是修造资金多为官
费，一些项目直接在涂棐行台列支，一
些是涂棐礼劝家境富裕的官员捐输。
所以，很多宏丽儒学的建造，都是“民弗
与知”，完全没向老百姓征敛摊派。另
一头是杜绝贪腐蠹蚀，确保质量。在清
廉涂棐的监督下，某些官吏即使有二
心，也不敢公然出手。

涂棐监管的这些建筑都达到标
准，有些即使后来“风飓残落，而间架
固存”，台风损毁难免，但建筑骨架依
然牢固，修修就可再用。所以，丘濬曾
撰文盛赞涂棐施政是“百蠹以消，百废
以举，民用宁辑”。

维护黎族百姓利益——
“乡落黎峒，开口称涂公”

涂棐面临海南的社会危机，黎峒
方面最为严重，对此他并没有回避。
汉黎共处的互动与冲突，归根结底是
秦汉以降的州县里甲管治与土著先住
民血缘部落传统的互动与冲突，加上
常常泛滥的贪官污吏负面因素，矛盾
就更易激化了。明代前期，黎峒人多
地广。“永乐抚黎”政策实施数十年，黎

峒的经济和社会实力大增。
宣德四年（1429年）与正统五年

（1440年）两次变法，革除了“抚黎流
官”和“抚黎土官”，将管治权收归州
县，仅保存黎峒基层“土舍”负责领兵
和收取赋役，与州县官对接。土舍，全
称“土官舍人”，是州县管治进入黎峒
的初级形态，难以逾越。土舍类似民
地里甲，这一环既不可或缺，但又不同
于里甲，因为太易劣化成一方悍霸。

海南官方与明代土舍、清代粮长
之类民族首领的合作如何维持，如何
引导、制约与优化，直接关系一邑治
乱。奸商、贪官污吏加上强势土舍（他
们其实也是污吏）的盘剥，往往使黎峒
贫苦底层不堪重负，乃至激起民变。
成化、弘治后社会矛盾集中爆发，关键
因素往往就是土舍。

涂棐的理黎事迹，虽然《琼台志》
黎峒两卷已亡佚，但其他史料仍有不
少。其中最突出的事例，是在成化十
一、十二年讨平儋州落窑峒之战的重
大举措：“土舍赵龙领兵来迟，斩于军
门。风闻王道乾漏机，亦绑出将斩，赖
州卫为辩救而释”。“漏机”，泄露兵
机。涂棐断然以军法处理惰将土舍赵
龙，斩将肃军，在海南古代军事史上恐
怕还没有第二人。

万历年间，朝廷撤销了土舍的设
置。《琼台志》载涂棐“催土奸而化黎归
籍”，劣变的土舍是把双刃剑，两头通
吃，同时就是“土奸”，相当于汉地的土
豪恶霸兼了乡长。落窑整军，在涂棐
任职的后期出现，显示其意识到黎区
治乱的症结在于规范管治土舍，而且
有基础有能力出手整治了。因此，史
载“至今乡落黎峒，开口称涂公”。

涂棐因何能得此称颂？“喝斩赵
龙”给出了部分脚注，说明他敢于压抑
强梁，维护良性秩序，以此保护黎峒广
大底层百姓，减轻他们的痛苦。所以，
即使在黎峒中，他也甚得民心。
（作者系海南省典籍整理与研究基地
特约研究员）

今年8月，笔者到广东省中山图书
馆“特藏部”查阅海南民国时期革命报
刊史料时，发现存有1931年11月5日
出版的《琼崖红旗》第13期，该刊物土
纸16开本，蜡刻油印，土纸纸质粗糙，
防水防腐性能很差，时间已走过近一
个世纪，能保存下来着实令人惊喜。

这期刊物内文共18页，里面有《中
共两广省委反对日本帝国主义轰击东
三省群众武装占领城市宣言》《日本帝
国主义武装占领东三省屠杀工农与我
们严重任务》《巩固苏区与肃清反革命
派别》《纪念十月革命——反对帝国主
义国民党进攻苏区和红军》等文章。

说实话，一开始看到一期刊物才4
篇短文章，且内容指向比较单一，心中
就产生了疑问：“怎么这么少？”但随着
查阅到的相关革命资料越来越多，才
知道这已实属不易。在那个特殊年
代，革命根据地受到国民党严密封锁，
生活物资极为匮乏，当时的中共琼崖
特委书记李源，在1928年2月25日给
中共广东省委的报告中提到，琼崖革
命根据地“因未有好的医生，同时也未
有药品。武装同志打伤未有药医而至
痛死很多，好比徐成章同志，打万宁之
分界岭时打伤，都未有药来止痛直到
痛死”。还有“我们特委住在（的）地
方，几乎连火柴、火水、油、纸笔，一切
工业品都买不到用”。因此也导致“印
刷机关缺乏，又亦为反动派占据，刊物
无机器可印，兼之自事变后，海口交通

又为敌所断，革命刊物无法传入，宣传
甚形困难”。

更让人倍感痛惜的是，中共琼崖地
方组织一批具有办报经验的领导干部，
在土地革命战争时期陆续因对敌斗争
时受伤牺牲，如曾担任《新琼崖评论》主
编的中共琼崖特委书记杨善集、曾担任
《南语》主编的中共琼崖特委宣传部长
许侠夫、曾担任《新琼崖评论》编辑的中
共琼崖工农革命军东路总指挥的徐成
章、曾担任《琼崖新青年》主要撰稿人的
中共琼崖地委书记王文明、曾担任《琼
崖新青年》主要撰稿人的中共琼崖地委
常委陈垂斌……

在中共琼崖特委1928年 1月 25
日关于琼崖“政治形势、党务工作、群
众运动、军事概况”的报告中，也请求
中共广东省委“请按期发给《红旗》《布

尔什维克》及各种宣传品。”要求上级
党委按期寄来革命报刊，以便翻印发
行，这种特殊情况的出现，主要是因为
琼崖革命根据地文化人才储备不足，
外界信息来源不畅的客观条件下，为
保证党的宣传工作顺利实行，不得已
采取的变通之举。

由此可见，在当时的海南革命根据
地，创办一份革命报刊条件确实艰难。

《琼崖红旗》是中共琼崖特别委员
会宣传部主办的中共琼崖特委机关
报，是一本土纸油印的册式出版物，创
刊于 1930 年 7月 1日。它担负着宣
传、指导琼崖苏区各级党组织、工农红
军和人民群众坚持革命斗争的重任。
在《琼崖红旗》第一期（创刊号）上，发
表了中共琼崖特委书记冯白驹写的署
名文章《琼崖群众对琼崖苏维埃第二
次代表大会应有的认识》。

冯白驹的这篇文章，在一定意义
上，是为《琼崖红旗》杂志定下办刊宗
旨，并从几个方面，阐述了当时的社会
形势和革命任务——

第一，琼崖地区建立苏维埃政权的
重要性，对于广泛开展土地革命，摧毁
土豪劣绅的封建势力，没收地主阶级土
地分配给农民，以及解除了部分革命群
众受压迫、剥削和束缚的痛苦，在琼崖
的革命史上有它无可替代的作用。

第二，琼崖苏维埃政府即将召开全
琼第二次代表大会，讨论和决定琼崖苏
维埃今后的工作任务，以期更有力地带

领琼崖共产党员和民众去摧毁琼崖反动
统治的势力，完成琼崖革命的历史使命。

第三，动员全琼崖的广大劳苦群
众武装起来，深入开展土地革命，发展
苏维埃区域，建立苏维埃政权，扩大红
军，发展群众武装，完成全岛苏维埃政
权的建立。

在那个年代，中国共产党除了一
些出身知识分子的党员干部接受过文
化教育，大多数成员如工人、小市民阶
级和农村的贫雇农，他们中很多人之
前都不识字，加入革命队伍后才有机
会接受到粗浅的文化教育，因而以他
们为主要阅读对象的中国共产党报
刊，报刊语言注重通俗化，适合向工农
群众进行宣传鼓动的需要。

正如冯白驹创刊号文章的文风：
“琼崖苏维埃政府是琼崖工农兵以及
一切劳动群众的政府，她是代表工农
兵以及一切劳苦群众的利益，领导琼
崖广大劳苦群众向反动统治国民党政
府做阶级斗争的唯一集团，她在琼崖
已经有了二年时间的历史。在这二年
的时间当中，她领导全琼崖的革命群
众向琼崖的反动统治冲锋陷阵，做过
激烈的伟大斗争，建立了定安、琼东、
乐会、万宁、陵水五县的苏维埃政府
……用血肉所获得来的这些代价，在
琼崖的革命史上是有她伟大历史的光
荣。”语言直白通畅，语气一贯到底，通
俗易懂，易于被文化程度不高的穷苦
百姓所理解。

■ 席项

继研学游、“盲盒”游之后，夜游
也火了。夜游古已有之，“朝游复夜
游”（白居易《正月十五日夜月》），古
人更是乐此不疲。

要说夜游，不得不提“灯火”和
“明月”两个意象。

前者叫“秉烛夜游”，最早记载于
乐府歌辞《西门行》中，说人生不足百
岁，且昼短夜长，时光短暂，为何不趁
长夜点着烛火观景解忧呢，此后“古
人秉烛夜游”便成为文人们抒情、抒
怀和咏志的文学母题。“香袅红霏，影
高银烛，曾纵夜游浓醉”，吴文英在银
烛下夜游秋海棠，借景解忧；“醉烧银
烛作夜游，瞬息桃花落红雨”，朱高炽
在《阳春曲》里感叹烛光短，光阴易
逝；“可记年时，凤城灯市夜游否”，陈
维崧在灯火里思过往，怀念家亲旧
友；“古人惜昼短，劝令秉烛游”，白居
易从“秉烛夜游”本身出发，劝人珍惜
光阴。

可见，古人夜游须“秉烛”是有价
值意义的，它代表着光与火，替人表
达内在的精神世界，它是万家灯火里
的团圆，是孤灯窗下的自度，是光阴
似箭中的珍念，种种烛火情怀在夜游
中展现得淋漓尽致。

后者则为“月夜游”，比“秉烛游”
更为广泛，含义也更丰富。最出名的
要数《记承天寺夜游》，东坡居士夜晚
失眠，见月色正好，便出门到承天寺
找好友张怀民夜游，两人一边在小院
里漫步聊天，一边望月思悟人生，好
不惬意。苏轼在夜游中纾解被贬的
苦闷情绪，通过月夜悟得超然旷达、
宁静淡泊的人生观。诗仙笔下的

“月”颇多，大约因他浪漫不羁本性，
热衷夜游望月感怀，“长安一片月，万
户捣衣声”，这是表达思念征夫、期待
国定家安之情；“今人不见古时月，今
月曾经照古人”，这是李白把酒问月
的哲思，人在月在，而明月则替人记
录古往今来；“我寄愁心与明月，随风
直到夜郎西”，这是以明月话友情，真
挚且深厚。

一定程度上，“月文化”囊括了
“灯火文化”，将乡愁、亲情、爱情、友
谊、生命更替和生活百般滋味逐一展
现。夜色深沉，天上一轮明月，皎皎
光照万家，人们在夜窗后，在小院里，
在山水间，静静望月祈愿。

若说文化人“夜游”是为感悟抒
情，普通人的“夜游”就比较接地气
了，主要是为吃喝玩乐和热闹团
圆。纵看“大唐不夜城”古今，盛唐
长安灯火满城、夜景奇绝，《大唐新
语》中说京城正月望日，要举行盛大
的灯火晚会，不允许设立宵禁，所到
之处人烟鼎沸、灯火辉煌，可观当时
全民夜游盛况；今时西安东西南北
四大街，小巷百十条，每逢春节、元
宵节等传统节日，四海游客纷至，在

“不夜城”的灯火里沉浸式感悟历
史。

宋人夜游主要在夜市里，其夜生
活的繁闹和多彩，历朝都难望其项
背。《东京梦华录》记录了这一盛景，
夜市每天开到三更才结束，却又在五
更天又重新热闹起来，人来人往，通
宵不绝。词人周邦彦在《解语花·上
元》中如是说北宋首都汴京：“因念都
城放夜，望千门如画，嬉笑游冶。”南
宋的首都临安呢，《梦粱录》中记录了
杭城大街买卖昼夜不绝、早晚几不中
断的熙攘景象。仿佛宋人都是“夜猫
子”，在灯市里溜达着或吃美食，或斗
茶、蹴鞠、看百戏等，娱乐生活异常丰
富。

除“秉烛游”“望月游”“夜市游”
外，还有山林野郊游，如以苏轼《前赤
壁赋》《后赤壁赋》为母题的诸多《赤
壁夜游图》，明代画家沈周的《夜游波
静图》扇画，都直观反映了人们夜游
的多样性和趣味性。

无论是文人夜游的雅趣，还是
普通百姓夜游的俗乐，都让今人在
史料中一窥大国的文化脉息。从烛
到月，从唐不夜城到大宋夜市，古人
用“夜游”写就另一个角度的精彩历
史。
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明代广东按察副使涂棐

丕振琼州称涂公

常言道：老百姓
心里有杆秤。海南
史上良吏、能吏不
少，他们为百姓做了
好事，身后受到百姓
怀念，有的入地方志
“名宦”代代相传，有
的被百姓建“去思
亭”甚至建专祠配
享。其中，明代成化
七 年 至 十 二 年
（1471—1476）任广
东按察副使分巡琼
州的涂棐，就是特别
出色的一位。

■
张
兴
吉

陈
道
谆

明代正德《琼台志》对涂
棐在琼政绩的记载。

何以端 提供
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数字版文渊阁《四库全
书》收录了丘濬应涂棐之请撰
写的《丰城涂氏族谱序》（部
分）。 陈耿 提供

明
代
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是
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交
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的
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，涂
棐
任
上
开
通
了
这
段
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道
。

本
报
记
者

袁
琛

摄

涂棐题写的琼州府城南门“定
海门”石匾。 本报记者 陈耿 摄

■ 何以端
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