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“要么做第一，要么做唯一”

何素丹与沙子结缘，要追溯到19年
前。2004年，年仅15岁的何素丹考入武
汉理工大学动画专业。一次，老师带着学
生们到长江边上写生，之后她便经常去江
边打卡。随着天气转凉，江边冷飕飕的风
让不少学生打了退堂鼓。

“很多同学通过找图临摹完成任务，到
江边写生的人越来越少。但老师说一定要
写生，我也就老实照做了。”何素丹说，当时
她经常一个人在江边一待就是一天，偶尔
感到无聊了，就在写生间隙玩弄起脚下的
沙子。这一捣鼓她发现，沙子在手指的舞
弄下可以变幻出各种图景，很是有趣。于
是，她索性将沙子带回宿舍继续研究。

而真正让她走进沙画天地的，是大学
时期观看沙画大师弗兰克·库科的表演

《一场震撼的演出》。彼时，沙画在国内并
不流行，尝试的人寥寥无几。为了弄懂沙
画到底是怎么一回事，2005年底，何素丹
开始自行研究沙画。

没有教材，她就下载视频一帧帧地模
仿；没有专门的沙画台，她就用制作动画
的拷贝台替代；没有材料，她就去江边采
一些，然后一遍遍筛选，以获得粗细均匀
的沙粒……

就这样，何素丹一边读书，一边琢磨
沙画，本科毕业后考上了海南大学的研究
生。到海南求学后，她开始认真思索未来
的发展方向。“当时，父亲对我说了一句
话，‘要么做第一，要么做唯一’，对我影响
很大。”考虑一番后，她决定深耕沙画领
域，成为国内最早的一批沙画师之一。

“是我选择了沙画，也是沙画选择了
我。”在10余年的沙画创作生涯中，何素
丹每天都和沙子打交道，即使手指常常被
磨破，或者总是独自背着重达三四十斤的
沙画台、摄像机等外出表演，她也不曾言
弃，反而乐此不疲。

“人生的每一步都算数”

沙画创作技艺的练就并非一蹴而
就。从零基础的“小白”到资深专业人士，

何素丹靠的是一步一个脚印的积累。
读研期间，何素丹对沙画的研究逐渐

深入，开始探索将沙画和传统艺术结合起
来。“不仅要知道用什么材料创作沙画，还
要让沙画作品更具观赏性。”在导师的指导
和帮助下，她将所学的设计学知识融入沙
画创作，力求在美学方面达到更高的水准。

2011年，毕业后的何素丹进入海南省
边防总队文工团。近10年的军旅生活为
她创作沙画提供了丰富素材。也是在这
一阶段，她尝试将沙画创作“搬”上舞台。

“我从小爱唱歌，在军营时经常到演唱
队伍客串，得益于多次登台演出，我的台风
变得越来越好。”何素丹回忆，一次举办事
迹报告会，许多真实场景不好呈现，她便想
到用沙画进行展示。经过近半个月的构
思、创作、打磨，她完成了在舞台上的第一
次沙画表演，获得了大家的一致认可。此
后，她的创作逐渐从幕后转至台前。

“每次上台前，我都要练习至少 50
遍，通过不断练、反复练，让自己清晰地知
道在哪段音乐、哪个节拍处要切换场景，
甚至会形成肌肉记忆。”何素丹说。

沙画具有流动性，除了现场表演，只
能通过拍摄视频的方式呈现。“摄像机架
在沙画台的正上方，这就要求我们表演时
头不能太靠前，因为容易入镜，也不能太
靠后，目光斜视构图容易出现失误。”何素
丹说。刚尝试录制视频时，她让家人从后
面揪住自己的头发，以维持身体平衡，“录
多了就习惯了，现在已经能熟练掌控身体
倾斜的角度”。

2019年，何素丹告别军营，到海南师
范大学任教，此后她开创了纸上固彩沙画
和布面固彩沙画。在第五届海南省南海文
艺奖评选中，她的固彩沙画作品《琼北乡谣
—时光系列》入选“民间文艺类”奖项。

“人生的每一步都算数，每一次探索、挑
战甚至困难，都是宝贵的财富。”何素丹坦言。

“沙画需要被更多人看见”

“有没有人在电视上看过沙画表演？”“有
没有人在现场看过沙画表演？”每次外出分
享，何素丹总是向在场观众提这两个问题。

“有时看到只有三五个人举手，还是感
到挺遗憾的，说明沙画
没能真正进入大众
视野。”何素丹感
慨。于是，她一边创
作，一边致力于推广
沙画。

在海南（海口）
特殊教育学校，何
素丹开设了公益沙
画课堂，坚持每周
给有听力障碍的学
生上沙画课。不太擅长手语的
她，大多时候需借助手机输
入文字与学生交流。“这并
不影响大家的学习热
情，遇到一些复杂的
造型，我就手把手
地教，他们很喜欢

这样的艺术形式。”何素丹说。
小蝶是公益沙画课堂的一名学生。

在何素丹的指导和鼓励下，小蝶第一次登
上了沙画表演舞台，第一次凭借沙画作品
摘得奖项。

台上三分钟，台下是日复一日的训
练。小蝶听不见音乐，为了让表演完整地
呈现，前期练习时，何素丹只能通过反复
提醒“画到哪里需要快一些，画到哪里需
要停顿几秒”，以让小蝶记住每个画面展
示的时长，把握好转场的节奏。“当看到小
碟最终一气呵成地完成表演时，我的眼眶
湿润了。”何素丹回忆道。

除了用沙画帮助无声世界的孩子成
长，何素丹还用沙画传递中国式浪漫。近
年来，何素丹从二十四节气及端午节、重
阳节、中秋节等传统节日中汲取创作灵
感，创作了一系列中国风的沙画作品。

2022年端午节，她用沙画描绘了赛龙
舟、包粽子、饮雄黄酒等场景，配上英文解
读，制作发布了一段视频，广受关注，多位
外交部发言人及我国驻外大使转发推荐。

何素丹计划投入更多精力研究海南
本土文化。在她看来，海南的自然风光、
风土人情等，都是自己重要的创作灵感来
源。“接下来，我想重点挖掘东坡文化，用
沙画将东坡在海南的行走足迹、在海南写
下的诗词串联起来；同时，好好挖掘海南
的姓氏文化；把海南的老宅子好好画一遍
……”谈及未来的创作思路，何素丹眼中
充满憧憬。

如今，沙画已成为一种时尚流行艺术，
但何素丹认为，有必要推陈出新。目前在攻
读博士学位的她，正在研究如何将人工智能
技术运用于沙画创作，“希望未来能够借助

人工智能技术实现机
器的自主表演，让
沙画艺术在更大

范围内获得推
广”。
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你见过会
舞动的沙子
吗？在海南沙
画艺术家、海
南师范大学初
等教育学院教
师何素丹的指
尖下，沙子不
仅会舞动，还
能变换出一幅
幅精美的画
作。

随着音乐
响起，沙画台
下的灯光亮
起，只见她手
握一把沙，一
泼成海，一撒
成山，或婉约
或壮美的图景
浮现眼前。指
尖轻拂，细沙
又化成灵动的
人儿、翩飞的
鸟儿、畅游的
鱼儿，栩栩如
生……

日前，我
省公布第三批
南海育才项目
人选名单，何
素丹位列其
中；2023年海
南“十佳巾帼
好网民故事”
评选，何素丹
同样榜上有
名。在她看
来，荣誉并非
沙画创作的终
点，用手中的
沙子描绘生
活、记录时代，
使其成为传播
海南声音、讲
好中国故事的
窗口，是需要
长期坚持去做
的事。近日，
海南日报记者
对话这位“指
尖上的舞者”，
感受流动的艺
术之美。

何素丹创作的综合材料沙画《花溪》。

何素丹的沙画作品《十月》。

何素丹创作的综合材料沙画《春常在》。
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