

清梦时时到海南

■ 阮忠



琼剧《丘濬》中的丘濬。



《大学衍义补》。

在明代，丘濬如果不做经学家，不做朝廷命官，他也许最应该是一个诗人。明代万历年间，琼州府事福建人周希贤为丘濬的《琼台吟稿》作序，说丘濬的诗写得温柔敦厚，是“三百篇之遗”。“三百篇”说的是《诗经》，原名《诗三百》。它辑录西周初年至春秋中叶的诗歌305篇，成为我国第一部诗歌总集，也开创了我国古代诗歌的写实传统。后来的诗人无不奉《诗经》为圭臬，以诗言志，使诗歌成为社会和人生的一面镜子，让读者从中窥见社会的历史场景和世人的心灵世界，知古而鉴今；同时也学习《诗经》开创的赋、比、兴手法，让其后的诗歌不像《诗经》肩负着沉重的经学责任，成为较纯粹的文学艺术。周希贤甚至说丘濬的诗是“诗之冠冕”，彰显了他对丘濬诗的特别钟爱。

倚窗侧耳思故乡

丘濬少年时即长于作诗，据说他年少时，在古诗《浊海歌》中写道“天下百川皆清漪，一流入海便成缁。茫茫不复辨泾渭，混混孰与论澠淄”；又在琼台八景诗之一的《五指参天》里说“五峰如指翠相连，撑起炎荒半壁天。夜盥银河摘星斗，朝探碧落弄云烟”。前者状南海浩瀚之奇，后者称五指山高耸之奇，还有他为“名驰四海内，秀出万峰间”的琼山写的《琼山》诗，让人想到明太祖朱元璋称海南岛为“南溟奇甸”以及丘濬因之有感而写的《南溟奇甸赋》。他身为琼山人，对海南山水的深爱，对海南亲人的深情，酿造了他离开海南，求学为官于京城时的浓郁乡愁。

丘濬34岁时，第三次试于京城礼部，金榜题名，从此，除了一度回乡奔丧，为母亲守孝外，一直在京城做官，诗歌便成了他乡愁的栖息地。这其实是诗人与诗歌表现的老路，自《诗经》以来绵延不绝。《诗经》的“昔我往矣，杨柳依依”，战国屈原的“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”；唐代李白的“举头望明月，低头思故乡”，都是诉说乡愁的名篇。而最易启发诗人乡愁的固然是心底的故园和亲人情思，但诗歌的产生，往往是南梁刘勰说的“应物斯感”，即受外物的触动而生，这也是诗歌创作的基本规律。

乡愁生秋天。秋风萧瑟，万物凋

零，最让游子生愁。丘濬在《秋怀》里说的“草木忽变衰，惻然感我心。鸟飞日向暮，岂不怀故林”，说的正是这种情形。人与草木命运相似，因草木而心有所感是生活的必然，他用鸟怀故林作比，暗寓游子怀乡。而丘濬《秋风》诗里的“客里浑无赖，树头俄有声。倚窗频侧耳，无限故乡情”则更为明快，闻秋风而生乡愁，风不穷，乡愁不止。

秋来归梦到家园

乡愁生明月。夜间的一轮明月，往往被视为亲人团圆的象征，明月起乡愁，唐代李白的《静夜思》、杜甫的《月夜》都是很好的例子。月圆，家人不能团圆，故赋诗解愁。丘濬的《中秋有感》，仰望明月而感叹思乡不能回乡：“客里逢秋景，思乡倍怆神。依然今夜月，不见去年人。”在与亲人不能团圆之际，传达出的是月下的孤独。还有他的另一首五绝《客中对月》：“万里思归客，伤心对月华。欲凭今夜影，回照故园花。”天下共明月，今夜月影，自然也照故园花，丘濬形于诗，是一份厚重的思乡情怀。

乡愁生远道。俗话说距离产生美，距离也产生愁。北宋欧阳修有词《踏莎行·候馆梅残》说：“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水”，是距离对乡愁的催化。丘濬的《思归》则说：“远道天为界，穷乡海作涯。九州舆地外，绝壤是琼崖。”他的故乡在琼崖，虽被人称为天涯海角，怎能让人不思念呢？他还在《晚感》诗里写道：“寒鸦日日晚投林，却忆山家隔万岑。岂是不归归未得，暗风吹泪落衣襟。”男儿有泪不轻弹，但为乡愁落泪却是常事。

乡愁生岁暮。岁暮或者日暮也易起愁。唐代孟浩然脍炙人口的《宿建德江》：“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”说日暮起乡愁，江清唯有月而无人，也是孤独的极致。丘濬有一首《岁暮偶书》，说的是岁暮起愁：“屈指明年六

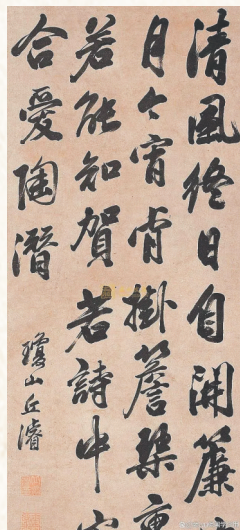
十三，人情世态饱经谙。几多黑发不曾白，无数青衿出自蓝。大半交游登鬼录，一生功业付空谈。不堪老去思归切，清梦时时到海南。”他写这首诗时62岁，念及人生渐老，功业未立，友人大半长逝，内心伤感，思归未归，清梦回了海南。这里说到梦，丘濬的《梦起偶书》也说梦，“秋来归梦到家园，景物分明在眼前”。托梦，总是乡情。

驰心夜夜到江山

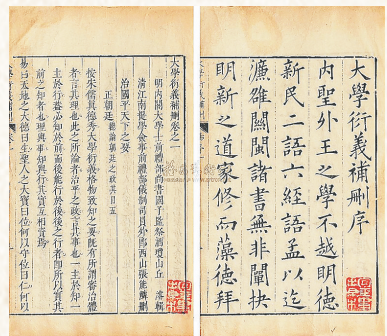
上述说的是诗歌里诗人乡愁表现的一般规律，其实乡愁随时可生，无所拘泥，丘濬的乡愁诗也是如此。如说

秋天启乡愁，春天何尝不启乡愁？丘濬《春兴四首》其一的“树背时时劳夕梦，草心寸寸恋春晖。几回喜惧交并处，屈指亲年近古稀”，思乡还有报恩未能的忧思。说明月启愁，草木何尝不启愁？他的《九日次友韵》写在重阳节，诗中说“草木变衰人感物，关河迢递客思家。秋容不断天无际，晚景无多日易斜”。人因物生感，既感草木变衰，又感关河迢递，而岁月紧迫，思家怀乡之情油然而生。

丘濬还有一首《壬子除夕偶书》写于晚年，诗说：“人生七十死为期，何事犹因利禄迷。万里空劳传信雁，五更频听报晨鸡。狐丘正首心徒切，燕翼贻谋话莫题。又是一冬归不去，宦情乡思苦凄凄。”欲归而不得归，让他内心很纠结，之所以难得归去，他说因为利禄所迷，其实是为明孝宗强留。他71岁以后，多次上表请求致仕，告老还乡，孝宗不允，反而加任他为少保兼太子太保、户部尚书兼武英殿大学士，75岁时，病逝于任上。丘濬曾在《梦中食荔枝》中说：“故乡荔子正尝新，应念区区行路人。”他心头那些难以排解的乡愁，从此在他的诗歌里成为永恒。■



丘濬书法。

《大学衍义补》内页。
本版图片均为资料图