

如果温柔和浪漫
有代名词,那一定就是宫崎骏
眼中的红猪。由宫崎骏在1992年
制作上映的动画电影《红猪》,于2023
年11月17日正式登陆内地院线。作为
一部时隔30年的经典之作,《红猪》所体
现的反战、梦想、自由等内涵,使作品跨
越世纪再次发光,也让沉寂一段时间的
宫崎骏动画电影重回大众视野,
在孟冬之际引起一波怀旧
“回忆杀”。

《红猪》的新特质

《红猪》中的波鲁克,是一位非典型、海明威式的英雄,曾是王牌飞行员的他,以红色飞机为“坐骑”,扮演着一位海上的“骑士”,在目睹战友死亡后迷失自我,陷入犬儒主义的自我封闭。“人类的事,与猪无关”,波鲁克身处俗世,心中与国家、信仰、战友、爱情和个人追求的矛盾无法调和,因此变形为“猪”,逃避生而为人的种种责任,墙上照片里被涂抹的人脸成为他极力排斥的过去。“让我加入法西斯,我宁愿当一只猪”,看似洒脱不羁,实则是一个孤独飞行家。

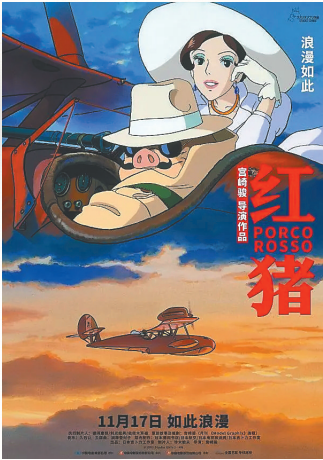
《红猪》自始至终从未直接出现战争场面,却通过人物的经历和唯美的画面体现战争的残酷以及对和平的热爱。波鲁克遇到的所有人都带着善意,他们是浪漫化的产物,男人温柔友善,从来不用卑劣的手段赢得战斗,从来不在空战中赶尽杀绝,女人有魅力且积极生活。即便是对决,在结束后,两个本来充满火药味的人,也像两个孩子,互相追逐,在一片海天辉映的画面中尽显纯粹天真。

“看到你,我就觉得人类还有希望”,红猪被少女用吻唤醒变回人形,英雄回到真实生活,这是浪漫迎来巅峰的时刻,是“青蛙变王子”的童话式表达。爱情作为一条线索贯穿全篇,但并不喧宾夺主,《红猪》所体现的个人与国家、理想与现实的关联性,以及对中年危机的深刻洞见,早已超出了爱情的单一角度。

《红猪》不同于宫崎骏其他作品的奇幻和童话风格,它是写实的中年倒影,有我们终将经历的浪漫情怀和困惑无奈,积极向上的基调背后是悲凉的底色。电影没说完的故事,全是成长后才能懂得的意犹未尽。但它依然是一部活泼、明亮、有趣的作品,在人性幽暗之处依稀可见闪着光的希望和爱。

当宫崎骏手绘中年倒影

■ 曾庆江 李湘媛



《红猪》海报。



《千与千寻》海报。



《天空之城》海报。



《魔女宅急便》海报。
本版图片均为资料图

宫式动画的治愈美学

从《龙猫》的童趣到《哈尔的移动城堡》的梦幻,从《天空之城》的纯真到《千与千寻》的守护,从《魔女宅急便》的自信养成到《幽灵公主》的勇敢抗争,宫崎骏动画电影陪伴了几代人的童年,至今回味这些作品,依然温馨无比。

宫崎骏有属于自己独特的IP和风格。他的作品贯穿着几大主题基调:人与自然的对抗和共融、战争与和平的辩证讨论、黄金时代成长的艰辛与不易。每一部作品中都以纯净、童真的笔调书写关于梦想、和平的普世价值,纵情挥洒想象力,创造一个个简单纯粹的童话世界。作品随处可见写实中的超级浪漫主义,枝繁叶茂的森林、自由浪漫的飞行,坚韧独立的女性角色,改邪归正的反派,最后归于其乐融融、万物皆美好的祥和结局,达成物哀却不悲伤,浪漫却不俗套,氛围热闹却不吵闹的平衡。

不同于中国动画电影的热闹,也迥异于迪士尼动画的宏大场面,宫崎骏动画电影保留独具质感和魅力的治愈美学。低饱和的纯色调意象反复出现,好比唐诗中的秋叶春红,清澈的天空和大海、碧绿的草原、斑斓的田野,唯美却不滥情,有着直达人心的力量在其中。如今,谁的心中还不存有几部宫式动画的原初记忆?它超越了时间,也跨越了空间,成为人类百年动画史上的经典。

坚持“古董级”手绘方式、精工细作的工匠精神,使宫式动画成为商业电影市场中的沧海遗珠。全景、远景以及长镜头的使用,辅之以恰当的留白,以“空”为表现方式,以“寂”为情感输出,幽寂空灵,使得宫式动画产生值得回味的意境美和诗意美。唯美动人的画面遇上悠扬舒缓的配乐,宫崎骏和久石让两位大师默契配合,美妙和灵气被注入作品,达成直至内心的纯美至善音画。2014年,宫崎骏获得第87届奥斯卡金像奖终身成就奖,这是对他的最好肯定。

宫式动画与中国

从2018年末《龙猫》重映开启先河,许多经典的宫崎骏动画电影如《千与千寻》《天空之城》等相继被引进国内院线重映,在国内获得广泛传播并取得成功。

宫崎骏对中国有着特别的感情。早在1958年第一部彩色长篇动漫在日本电影院播放时,年仅17岁的宫崎骏就被深深吸引,并决定要成为漫画家,这部作品就是《白蛇传》。20世纪60年代,《铁扇公主》《小蝌蚪找妈妈》等让宫崎骏对中国水墨动画佩服得五体投地。而1984年的中国之行,更是让宫崎骏对中国的优秀传统文化念念不忘,进而将很多中国元素融入自己的创作中。比如《千与千寻》《龙猫》《风之谷》等,都向世界展示了中国文化的独特和美妙之处,为中日文化交流作出重要贡献。

早在20世纪80年代中期,宫崎骏的作品就被引进中国,并受到青少年的喜爱。他的作品《千与千寻》,二十多年来,在民间传播中一直长盛不衰。2019年,《千与千寻》正式以院线电影的方式与中国观众见面,在短时间内获得5亿的票房,并在猫眼获得9.3分的高评,可见大众对其由衷的喜爱。

宫崎骏动画电影是送给全世界的礼物。作为动画电影中的常青藤,其作品也在潜移默化间传递深层价值理念。同时,宫式动画对中国传统文化的特别偏好,给国产动画电影的发展带来重要启示。近几年,国产动画电影愈加关注中华民族精神和现实主义题材,动画市场有了前所未有的创新繁荣,出现一批如《大鱼海棠》《哪吒之魔童降世》《白蛇·缘起》《雄狮少年》《长安三万里》等一批有分量的作品,体现了“国漫之光”,从而使得国产动画在高歌猛进的电影票房中拥有不可忽视的地位。

【作者系苏州大学传媒学院教授(曾庆江)、苏州大学传媒学院研究生(李湘媛)】



《龙猫》中的角色。