

## 荐阅 书单

## 《桑奇三塔：西天佛国的世俗情味》

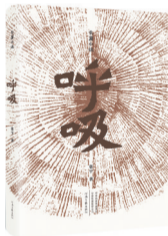
《桑奇三塔：西天佛国的世俗情味》是我国名物学家扬之水对古老历史遗存——桑奇三塔艺术研究的重要学术著作。桑奇三塔是印度早期古塔建筑艺术的重要遗存，也是世界上现存最古老且保存最完整的古塔遗迹，始建于公元前三世纪的孔雀王朝阿育王时代。作者对桑奇三塔的形成过程和历史地位作了深入浅出的细致解说，介绍了桑奇三塔浮雕，并配以大量相关清晰美观的图片，包括一些中国石窟和美国、德国、日本、英国等博物馆所收藏的相关图片，极具艺术价值。



作者：扬之水  
版本：广西师范大学出版社  
时间：2023年8月

## 《呼吸》

《呼吸》是一部长篇小说，讲述了禅宗开山鼻祖达摩的传奇人生，再现一千五百多年前禅宗文化在中原播种生根、初祖诞生的过程。小说将历史传说与史书记载，进行再次想象与虚构，通过一苇渡江、面壁九年、断臂立雪、只履西归等故事，文学化地“复活”了禅宗始祖达摩。同时，作者通过达摩这位来自古印度的佛教人物，对中国传统经典文化——从河图洛书到《周易》《道德经》，从孔子、庄子到老子，进行了全新思索、梳理、阐释并致敬。

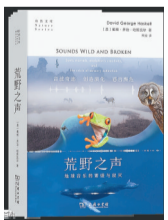


作者：张宇  
版本：河南文艺出版社  
时间：2023年1月

张宇是20世纪80年代涌现的作家，《呼吸》是他沉淀10年捧出的力作。

## 《荒野之声：地球音乐的繁盛和寂灭》

在《荒野之声》中，作者以声音联结自然和人类社会，从细胞纤毛的振动，到动物的鸣叫，从旧石器时代洞穴中的猛犸象牙长笛，到现代音乐厅中的小提琴和耳机里的电子音乐，他认为声音将生物连接在一起，唤醒了生物演化和文化演化的潜在力量。而另一方面，他也指出了声音层面人类社会的不公平性，人类成为声音的最大破坏者。因此，他迫切地呼吁我们回头重新倾听地球的生命乐章，以面对未来的变革。



作者：戴维·乔治·哈斯凯尔  
译者：熊姣  
版本：商务印书馆  
时间：2023年2月

(杨道 辑)

《故乡慢慢明亮》：  
离乡者的精神回望

■ 贺颖

在新近出版的散文集《故乡慢慢明亮》一书当中，作家杨献平如是说，“尽管我走了很远，身体在他处停留，内心精神和骨血仍还在原地”。对于别离故乡多年，在时间中，不断被其他地域及其文化磨炼的人，对于故乡的觉悟，杨献平是猛然的，也是深刻的。世事如此繁复，人在其中，不断变化，心境、趣味和思想，被迫流转或者自觉发现，都是一个必然而又可贵的过程。

因此，当一个人的精神转向故乡的方向，记忆就成了奇异奇幻的放大镜，开启的是全景式的视野；亦是最精细的显微镜，故乡的躯体里，那些阴暗幽微的细小汗毛和血管，无一不纤毫毕现。其中既有对自然存在及其显著之物的描写，又有形而上的体悟与发现。如杨献平对荆芥、柴胡、黄芪等草药及犴羚（松鼠）、野猪、秃鹫（猫头鹰）、知了、蝎子等动植物的精神赋予，以及四季农事的描绘，都体现出了诗意性和浓郁的农耕色彩，在今天看来，一切都那么遵循自然本性，又具备了诗意与审美趣味。

杨献平对故乡南太行乡村的文学书写，不只是山川草木等地方物候和风貌，还有具体的人物及其故事，尤其是他们的命运遭际与现实困境，正如杨献平所言：“只有人，才是村庄的生命力所在。”

多年前，离开故乡南太行的杨献平，是义无反顾的，他甚至发誓，一生都不想再回来。可事实上，我们每个人无论走多远，生命、心灵和精神的最终归结点，还是出生的地方。在某一时刻，中年的杨献平在城市的灯火之中，豁然顿悟，开始与故乡和解。

此去经年，黑发渐生花白，从华北南太行到西北的巴丹吉林沙漠，再从瀚海戈壁壁身成都，杨献平始终与故乡发生着深度关联，一种是内心的和现实的，一种是精神的和文化的。他不断地书写自己出生的那一片地域，试图建立起自己的一块文学地理。在《故乡慢慢明亮》一书中，杨献平笔下呈现的那些“繁茂众生”，如星辰朗月，高标出众，他们构成了南太行乡村最核心的文学风景，当然也从中体现了世道人心和复杂多变的人性幽微。

对人性之中善与恶、清朗与混沌，杨献平经由直面与探究，叹息与怀念，直至于精神最深处，结晶出向死而生的彻骨空寂与悲悯理解，这一切也正是文学文本永恒的魂之所在。可以说，杨献平笔下正在生成的是留给未来的“历史”，杨献平说，“在村庄的所有人，不断生长、青壮和老去，一个被另一个替代，深长的血缘就像天书，一笔一画都是平民历史”。南太行的乡亲们，因为杨献

平的书写，不再仅仅是草木一秋的瞬间，白驹过隙的倏忽，那些曾经存在过的人们，必将于一册文本中接近不朽，这也许是文学最深沉的慈悲。正如杨献平所说，“村庄、他们、我，在的和不在的，新生的和老掉的——他们都是我的，我也是他们的。”

《故乡慢慢明亮》是一次全景式的回望，是一颗心经年瞻前顾后又反复下定决心、时常咬牙切齿又一再出尔反尔之后的一次灵魂之旅。少年时毅然决然地出走他乡，而中年后，却终于于某一刻宿命般悠然驻足，无端侧耳，聆听遥远天地间那一缕芜杂的乡音。脚步忽踉跄，眼角湿润。如此方才惊觉，自己与故乡的精神脐带从不曾剪断，故乡的一切，于自己的精神旅途中从不曾消逝分毫。无眠的子夜，当异乡的神色犬马复归安静，故乡曾经黯淡的灯盏悄然渐次燃起，故乡，那古旧而确切之面目自此渐渐明亮。

这是一个作家眼中心里关于南太行的时间简史，南太行，因为一个个体于流年喧嚣中执着于精神明亮的文学书写，有了自己独属一方的时间履历，这是南太行的骄傲，更是一脉宗祖面对自己后续子孙一般的浩大慰藉。这简史又极丰盛，因为里面有一个村庄确凿而漫长的碑文。

《故乡慢慢明亮》亦是一个作家的个人心灵年表。每个远走他乡的写作者，也许都有一个自己心中的“故乡南太行”，那里同样有魂牵梦萦，亦饱浸五味杂陈，但并不是每个人都有意愿与能力，将自己的故乡于岁月的时空中全景式呈现。正是杨献平巨大的心灵愿力，才成就了这一册“学术的故乡”“文学的故乡”“美学的故乡”，乃至“慢慢明亮的故乡”。

有时美学的最高策略也许就是没有策略，当南太行的山风千百年如一日地拂过那片山野大地，当那些在的和不在的人们在心底纷纷醒来，当岁月狂奔的列车渐渐放缓了脚步，文本的诞生就是水到渠成的流淌，也仿佛揭开某个永不愈合的伤口，血永远鲜活奔涌。文字如血如水从作者的心中，从屋顶的星群之间，从父母及邻人的炊烟里，从亲人安息的墓野，从一个人、一群人的命运深处汨汨而来，汪洋恣肆，无遮无拦。

这是文本的幸运，亦是文学的可遇不可求，仿佛山河大地天然沉积酝酿而成的宝石，无须打磨便流光溢彩。这样的光彩，应是来自一个人基因里的诗人属性，一直认定诗人的杨献平，比散文家的杨献平更具力量，恰因如此，这一卷浑然天成、悠长繁复的时间简史与心灵年表，字里行间，无处不萦溢着自内而外的诗性光亮，陡然具有了文学的美学生命。■



《故乡慢慢明亮》  
作者：杨献平  
版本：工人出版社  
时间：2023年10月

## 《苏格拉底：我们的同时代人》：

## 还原历史细节里的哲学家

■ 海南日报记者 杨道

毋庸置疑，苏格拉底是我们耳熟能详的最伟大的哲学家与思想家之一，但人们对于他的了解，其实微乎其微，因为他没写过任何东西。我对他的认知，亦是由他的陪伴者色诺芬所著的《回忆录》所得，这类似我与先儒孔子之间的渊源，我对于孔子的了解，仅来源于他的学生们对他的教诲所作的精确文字记录。

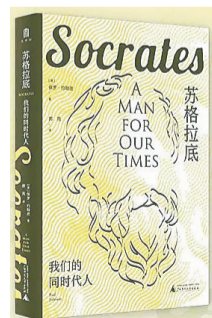
两千五百年来，世界上所有在智识上有进取心的博学者都试图去深入了解苏格拉底。国内新近出版的当代著名学者保罗·约翰逊的《苏格拉底：我们的同时代人》，或可在一定程度上还原历史细节里的这位大哲学家。

《苏格拉底：我们的同时代人》是一部短小精悍又精彩纷呈的传记，它记叙了苏格拉底充满传奇色彩的生命历程，探讨苏格拉底的主要思想，同时全方位描绘了与苏格拉底交往的人们以及雅典的城市生活图景，展现雅典这座苏

格拉底挚爱之城的纷争与衰落。书中叙事简洁清晰，不再囿于柏拉图的叙事围城，还原了历史上真实的苏格拉底。事实上，阅读本书的过程，也是认识自己记忆里那个苏格拉底的过程。

每个人心中，都有一个独属于自己的苏格拉底。

他貌不惊人、素朴衣着，悠然光脚走在雅典的大街上；他常去跳舞，还在跳舞时说“这对我是有益的”；他教导人们独立思考，他充满智慧，他说“贫穷是一条通往自制的捷径”；他生于雅典、深爱雅典，曾为雅典而战，却遭到雅典人的不公正审判，最终以一杯毒酒结束生命……这就是我从《苏格拉底：我们的同时代人》里认识的“哲学的化身”苏格拉底。他拥有强大的智慧，并以智慧的方式，让自己不属于任何阶层。不属于任何阶层的苏格拉底，获得了身体与思想上最大限度的自由。■



《苏格拉底：我们的同时代人》  
作者：保罗·约翰逊  
版本：广西师范大学出版社  
时间：2023年9月