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如歌行板

春城小记

王春煜

万伯翱流金岁月

师者如山
我上小学，读高中，进大学，加上两

次进修，也有20年的寒窗之苦了。求学
中遇到许许多多优秀的老师，其中有一
位我常常思念他，他挺拔威武的形象，时
时在我脑海中闪现。

他叫魏廷陛，是我小学和初中的体育
老师。上个世纪50年代，我在北京市先
农坛育才小学上学。小学二年级以后，每
年秋季举办一次全校运动会，开幕式上，
魏老师迈着正步走向大操场上的“主席
台”，哨子一吹，大声下令“立正”，他转向
校长敬礼后，又转向台下，命令学生们“稍
息”——他总是英姿勃发，挺拔向上，让学
生们敬畏、难忘。

记得魏老师那时常穿着红色上衣、白
色带有裤线的运动裤，脚上是白色的上海
回力牌胶鞋，他带领我们打篮球、踢足球、
练长短跑、打垒球……似乎各种运动他都
能担得起。他任教没多久，就培养出了加
入国青足球队的李治先和跳高项目的“报
春燕子”吴孚山。在一次全校运动会上，
魏老师发现了吴孚山的跳高天分，便决心
训练辅导她。他四处找来了国内外资料，
帮助吴孚山一厘米一厘米地提高，直到吴
孚山跳过了1.61米的高度。吴孚山小学
一毕业，魏老师就推荐她进了体校。后来
吴孚山经过自己的刻苦训练，入选了国家
队。1964年，在全国田径赛上，吴孚山大
显神威，一下子跳出了1.79米的成绩，轰
动了全国。

我和魏老师之间也有一段故事。
1957年的一天，看到我在大操场做广播
体操时，不按节拍、不按要求，也不使劲，
魏老师气得猛然踢了我一脚，还拧着我
的耳朵：“万伯翱，你再不好好按要求做
操，我明天去市里开会就去告诉你爸！”
我赶紧请求：“我一定好好做操，别告诉
我爸了！”小孩都怕老师去向父母告状，
尤其我爸平时对我们要求甚严，想到家
训我就害怕。

魏老师知道学生们都喜欢被表扬鼓
励，有一次体育课上进行60米短跑，我
懒洋洋地说：“魏老师，今天风大，我也有
点咳嗽，不跑了吧？”“不行，必须跑！”发
令枪响后，我似乎什么也不顾地向前冲，
他在终点掐着表：“8秒26！你跑出了个
人最好成绩！”在育才学校九年（后来学
校加上了初中），在魏老师的严格要求和
训练下，我不但通过了少年劳卫制，还经
魏老师审批上报市里成了三级乒乓球运
动员。进入高中一年级，凭借着魏老师
在育才给我打下的坚实的运动基础，我
在全校乒乓大赛中击败了三名二级运动
员，获得了二级运动员证章。回母校拜
望魏老师时，他摸着我的头，微笑着说：

“行吧，万伯翱，把你踢打成二级运动员
了。”

高中毕业，我离开北京下乡，十年
后，在河南黄泛区农场被保送进入河南
大学。毕业后，又入伍当兵，在中州大地
待了19个春秋，之后才回到北京。那时
魏老师已调入北京市体委。1990年，我
被调升为中国体育杂志社总编和社长。
一天下午，魏老师在国家体委办完事后，
突然闯入我的办公室，那时他已过花甲
之年，风霜染白了两鬓，但两眼仍炯炯有
神，精神矍铄。突然的邂逅让我慌忙起
身，并紧紧握住老师的手，他环顾挂着各
种体育明星照片和书画家作品的办公
室，高兴地说：“万伯翱，我经常看你主编
的《中国钓鱼》杂志和《体育报》上的文章
呢，告诉你，我上个月被选为北京市钓协
主席了！”我忙祝贺又带点骄傲，脱口而
出地答道：“我是中华名人垂钓俱乐部常

市井烟火

烟火集市

刘燕红

翠湖公园，被称为昆明最美的公
园。当天下午，我们乘兴前往游览。购
买门票时，见门上一副对联：“十里荷花
鱼世界，半城杨柳拂楼台。”想必是该园
风光的缩影。

公园占地面积不大，却很精致。一
路上杨柳夹道，含笑迎人。园中一湖碧
水，湖面开阔，宽大翠绿的莲叶正迎风
飞舞，微风送来阵阵莲花的清香。许多
游人在树荫下的茶座喝茶、聊天，我们
也在此小憩片刻。邻座老伯说，每年都
有大量的红嘴鸥从西伯利亚飞来这里
过冬，吸引着无数游客来观赏。这小精
灵有时会啄吃游人手中的食物，有时会
猛地从游人身边飞起，像是故意吓你一
跳，而后带着一串悦耳的鸣叫声向远处
飞去。我们游览了这座集美丽景观与
悠闲情趣相结合的公园，觉得无愧于大
门口的联语。

离开翠湖公园，回首一望，原来这座
公园和翠湖宾馆毗邻而居，这种建筑布
局可谓匠心独运。无怪乎公园和宾馆双
双被称为年轻人的梦乡。

早就听说昆明有一所近代著名的
军事院校，我们怀着一种历史情怀，在
市内转了半圈，没有找到。当天，我们
抱着侥幸的心理再去碰碰运气。在一
条冷清的街道上，我们正行走间，一栋
高大的建筑物蓦地呈现在我们面前，大
门上方写着“云南陆军讲武堂”。此时
讲武堂的大门敞开着，满足了我们瞻其
风采的愿望。

这座讲武堂，原是清政府为编练新
式陆军加强防卫而设的陆军学校。它曾
培养出朱德、叶剑英等大批杰出的军事
家、革命家。我们村子里有一位老伯早
年也在这里受过训，抗日期间曾任乐会
县县长。岁月倥偬，如今讲武堂已变得
陈旧、冷清，里面没有任何装点，疏朗有
致的两三间房舍，里面珍藏着一些当年
的珍贵历史资料，供人参观。

在众人的印象里，孔子是一个沉稳、
庄重、不喜形于色的人。不过，《孔子家
语·始诛》却记载过这样一件好玩的事
情：“孔子为鲁司寇，摄行相事，有喜色。”
意思是说，孔子在鲁国做到了大司寇，兼
代理相位，这可以说是孔子人生的“高光
时刻”。孔子因此无法掩饰内心的喜悦，
于是在脸上有所表露。

有趣的是，孔子面带微笑的这一幕，
恰好被弟子子路看到，于是，个性耿直的
子路就直接对孔子说：“老师啊，我听说君
子遇到祸患的时候，不会表现出恐惧，遇
到好事的时候，也不会表现得很得意。今
天老师刚好得到了一个代理宰相的职位，
就表现得如此高兴，这是为什么呢？”

面对弟子有意无意的“调侃”，孔子
认真地回答道：“是啊，子路你说得很对，
不过我并不是因为获得了职位而高兴。
获得这个职位，我非但没有骄气、傲气，
而且还会像以前那样谦恭待人，我是为
这个高兴啊！”孔子短短几句话，不但将
弟子子路颇为“刁钻”的问题回答得滴水
不漏，也从侧面看出孔子内心情感的丰
富，其实他也会像常人一样，因为一些世
俗的原因而欢喜。

孔子有欢喜的一面，当然也就有愤怒
的一面。《论语》中最为经典的例子，就是
孔子得知季氏在家里享用“八佾”时，非常
愤怒地说：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不
可忍也！”另一例子，则是宰予昼寝（白天
睡懒觉）而被孔子严厉责骂的事情。

宰予是孔子弟子中表达能力最强
的，但他有一个缺点，就是喜欢白天睡懒
觉，这对于孔子来说是无法忍受的。所
以有一次，孔子发现宰予偷睡懒觉时，就
非常愤怒地说：“宰予这个人的行为啊，
就像是腐朽的木头无法雕刻，粪土垒的
墙壁无法粉刷；对于宰予这个人，责备还
能有什么用呢？”

其实，孔子和普通人一样，他的一生有
喜，有怒，也有哀，但令人敬佩的是，在与他
人交往时，孔子留给众人印象最深的却是

作者（左）与妻子在翠湖公园。
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孔子的欢喜与愤怒

姚秦川

有一种美，美在诗意的海湾，也美在
飘逸的烟火。

升昌村地处三亚海棠湾，有着悠久
的历史和独特的民俗风情，尤其耐人寻
味。村子诗意的一面沿着弯弯绕绕的小
路通向海边，面朝大海、春暖花开，默默
地惊艳着岁月；一面则紧挨221国道，朝
向十里八乡，美丽的乡村元素拍打着现
代生活的快乐节奏。

正是芒果花开的好时节，村子耸立
着一幢幢白墙红瓦的新楼，系着蓝天白
云，牵着果树瓜花，浸润咫尺的烟火和遥
远的传承，成为人们记忆中一幅绝美的
画。

说起集市，古已有之，并且深得民间
传承。中国的集市大约起源于殷、周时
期。《易·系辞》曰：“日中为市，致天下之
民，聚天下之货，交易而退，各得其所。”每
逢赶集的日子，人们的热情与活力就像春
天的花朵一样绽放。到处热热闹闹，红红
火火。有时候，远足的人们还会停下匆匆
的脚步，特意逛一逛这集市，淘一些土特
产，如应季的芒果、野生的蔬菜、散养的
鸡，都备受欢迎。不得不说，这充满现代
元素的人间烟火，其实最能抚慰凡人心。

集市开张时，临时搭建的铺子挨着
铺子，货物连着货物，头尾相望约莫一公
里，正是方圆十里的人们趁着天没亮就赶
来铺排的盛大场所。晨光熹微里，人影绰
绰，卖家将所有货物都上了架子，等待着
买家涌来。没有吆喝，没有杂耍，文明经
商，童叟无欺。人们东看看，西瞧瞧，喜欢
的可以讨价还价，相中的可以随时拿走，
自觉扫码付款就好。挨在一起的卖家从
不自夸，更不贬人，耐心地尊重顾客的选
择，谁也不干那损人利己的事，风气很好。

“手执烟火以谋生，心怀诗意以谋
爱”。熙熙攘攘的集市，让我不禁思忖：
现代科技发展迅猛，互联网购物极大程
度上地满足了生活需求，为何集市的热
闹还这么生生不息呢？

因为，诗意生活的背后，需要一碗人
间烟火。人们在梦想之外的生活需要柴
米油盐的支撑，而集市给了每一个饱食烟
火的人一双载动梦想的双桨。人们想看
到的绝不仅仅是各式各样的货物，还想看
到各色各样的人、各种不同风格和色调的
画面。人们在家门口兜售自己的农产品，
也创造着民间喜闻乐见的地摊文化。人
不能永远活在诗意和清欢里。生活要张
弛有度，工作要劳逸结合，精神的富足和
产品富余正是人们摆摊逛集的动力，可谓
摆的是分享劳动的心情，逛的是诠释生活
的艺术。

上世纪70年代出生的我，经历过几
个时代集市的变迁，每一处都牵绊着我心
中的弦。记忆中最早的集市在南田农场
中心的场部，有百货商店，有职工食堂，有
露天电影院，还有长长一字摆开的菜市
场。那个年代，因为在家与学校之间有着
一个美好的集市，让我的童年增加了多少
属于上学的幸福感啊！

人生，一半烟火，一半清欢。每逢遇
上周末赶集，我都非常愿意陪着七旬的老
母亲到集市上采集一点人间烟火。集市
上生鲜果蔬、花卉盆景、日常百货、特色小
吃等应有尽有；集市上人山人海，摩肩接
踵，各种商品琳琅满目。母亲已经兴奋得
挪不开眼，迈不开腿，像极了小时候迷恋
集市的我。

汉画像《孔子问礼》拓片。资料图

务副主席，也是中国钓协的副主席呀！”
这句冲口而出的话，令我直到现在都后
悔不已，在老师面前，我这个学生太骄傲
了。但魏老师丝毫不介意，他笑盈盈地
在我肩膀上拍打了一下：“行啊，你真有
出息了，你这调皮捣蛋的小子！”

那是我们师生的最后一次见面。操
劳一生的魏老师，于2014年辞世，享年85
岁。前些天，和育才的老同学聚会，谈起
魏老师，我才知道，1964年第二届全运会
大型团体操《革命赞歌》的舞蹈造型、背景
和音乐都是魏老师一手编导的，他被评为
市群英会特等劳模，1965年，他还被授予
国家体坛最高体育奖。

“乐”，快乐或者乐观，而且豁达处世。想必，
这就是孔子高人一筹的智慧所在吧。

第三天上午，我们怀着一颗好奇心，
前往位于昆明市东北郊的鸣凤山麓参观
太和宫金殿。一进门，呈现在我们眼前
的金殿在阳光照耀下光芒四射。我们环
视四周，一片宁静。据史料记载，这座金
殿建于1602年，地理位置优越，自然风
光优美，苍翠树木遮天蔽日，鸟儿啁啾，
此唱彼和。

康熙七年（1668年），明亡后，因功
获封的吴三桂，曾对金殿重新修葺，作为
他实现政治野心和藏娇之所。娇者，绝
代佳人陈圆圆也。史载，1644年李自成
率农民起义军进入北京城，李自成手下
将领刘宗敏对陈圆圆这样的绝代美人倍
感兴趣，于是掳走陈圆圆。吴三桂闻知，

“冲冠一怒为红颜”，遂引清兵入关，改变
了整个中国的历史。

后来吴三桂起兵反清，兵败时死于
战乱，并招来灭门之祸。传说清兵进入
昆明城后，陈圆圆怕被抓受辱，便剃度出
家，后来在荷花塘中投水自尽，令人唏
嘘。


