

风物写意

# 简阳羊肉汤

■ 周华诚

冬天在简阳,要吃一碗羊肉汤。简阳羊肉汤历史悠久,《简州志》说,汉代这里就有很多羊,“户户具鸡家,十里闻羊香”。问服务员,煮羊汤有什么特别之处,说是,没有。

一种,羊肉羊杂骨头一起慢慢炖煮出来。还有一种,是与鱼一起煮。

鱼羊在一起煮,就是个鲜字,我觉得有点儿饮食教条主义,是望字生义的结果。我们中午喝的羊汤,是前一种煮法,极朴素的手法,却很鲜。汤是乳白色,清汤,锅里有几片小小的姜片,也就没有别的东西了,喝起来却是极美的,且没有一点儿腥味。

这大概与他们所用的肉羊品种有关系。简阳的羊,是大耳朵羊,跨国婚姻混血儿,来自非洲的努比亚山羊,与本地羊品种杂交而成。羊的自然生长环境呢,据说要求也是很高的。一碗好羊汤,看起来极简,却是极难。从食材本身,到烹饪手法,都要讲究才行。

简阳羊肉汤的烹饪技艺,现在是成都的非物质文化遗产。

隔着透明的玻璃,作家甫跃辉趴在那里看厨师大火炖汤,看了半天,也不知道他有没有看出个道道来。我估计这个地方,煮羊肉汤还是有一套秘技,只是厨师要不要把这秘技示人,是个问题。后来羊肉汤上来,我赞不绝口,喝了三碗,暖洋洋。

第二天,到一个叫荷桥的村庄去。未及入村,村道上迎面张挂着一道横幅,上面有一条口号:“争做为人就简,处世向阳的简阳人。”到全国各地去了不少,鲜见有从为人处世的角来诠释一个地名的。简阳这样诠释,就显得很人文。几日在简阳,我们行走在简阳的昨日与未来之中,看见简阳悠长的历史,也看到简阳这样一座城令人瞩目的崛起,然而——当地人依然认为,为人、处世才是最重要的。为人之简,当然不是因陋就简,而是简单、简净、简素。简是智慧,也是定力。我们所生活的这个时代,人人都在追求繁华,向往喧闹,而事实上,大道往往至简。

简阳此地,古又称牛鞞。《水经注》写到牛鞞县,“洛水又经牛鞞县,为牛鞞水”。“鞞”字其实是个多音字,有念“皮”,有念“柄”,有念“蔽”,还有念“卑”。鞞是什么,居然是牛身上的绳子。说是,湔水、雒水、绵水,三条大河一直往东南方向流到此地,汇成一派,再往南流到泸州,汇入长江,这几条水的样子,就像一头野牛,从峨山里狂奔出来,而到了牛鞞这个地方,忽然像被一条绳子约束住了脚步,就一下子温柔了,楚楚动人,好极了。这是一种说法。现在的简阳,也是这样,楚楚动人,好极了——像一条河那样,顺势而下,大河至简。

简阳有猫,叫作“简州猫”。简州猫厉害,天下猫是两耳,唯简州猫四耳。据说,这种猫的耳朵轮廓重叠,两大两小,耳中有耳,合成四耳。此猫又极是英武,极擅捕鼠。从明中叶开始,简州猫就一直作为珍品进贡宫中。到了后代,更是神乎其神,传为神猫,譬如说,民间传说,把简州之猫印成图画,贴于墙上,也颇能避鼠,因鼠刚出洞来,举头一望而逃。可见简州猫之神武,在简州鼠界也是成为传说的,若求鼠界心理阴影面积,怕会是一个吓人的天文数字。

为什么要说到简阳的羊肉汤、简阳的猫?因为坐飞机去成都,现在经常会先到简阳,就是天府国际机场所在的地方。机场是新建的,比北京的大兴机场还要大。

说到成都,喜欢在成都的街巷里逗留,或在小酒馆里一待就是半天。成都的小酒馆里常常有猫,很乖很慵懒地蜷在吧台上。因此每当我想起成都的时候,就像一首歌里唱的那样,会想起成都的小酒馆以及它的猫。这是一种多么缓慢的生活图景,它甚至已是成都气质的一部分,而现在我知道了,那些猫,应该都是简州猫。

名家剪影

# “狂人”熊十力

■ 姚秦川

近日,读了湖北教育出版社出版的《熊十力全集》,对这个著名“狂人”有了全新的认识。35岁之前,熊十力一直在政坛上有所作为,奈何辛亥革命和护法运动接连失败后,熊十力备受打击,最后下定决心离开政坛,以增进国民的道德为己任,开始专注于学术。

1920年,熊十力由梁漱溟推荐,赴南京跟随欧阳竟无大师研习佛学。经过十年的思考和积累,熊十力发表了他在学术上的扛鼎之作——《新唯识论》,标志着蜚声中外的“新唯识论”哲学体系的诞生。当时,熊十力在给自己的著作署名时非常狂妄:黄冈熊十力造,跟佛经的署名某某菩萨造一样。

此书一出,立即引起了佛学界特别是同门师友们的激烈攻击。熊十力自不甘沉默,奋起应战。熊十力与师门的这场论战一直没有真正平息。到了1942年,欧阳竟无大师病重,作为学生的熊十力惦记老师病情,于是前去探望,不料同门却将他拒之门外。此时一贯霸气的熊十力只能徒呼奈何。

有意思的是,与佛学界相反,蔡元培、马一浮等学术界人士却对熊十力的著作推崇备至。不过,熊十力却对学术界人士并不客气,甚至声称“当今之世,讲晚周诸子,只有我熊某能讲”。有一段时间,熊十力与林宰平、梁漱溟二人交往甚密,“无有睽违三日不相晤者。每晤,宰平辄诘难横生,余亦纵横酬对,时或嘘声出户外。漱溟则默然寡言,间解纷难,片言扼要。余尝衡论古今述作得失之判,确乎其严,宰平戏谓曰:老熊眼在天上。余亦戏曰:我有法眼,一切如量”。可以说,熊十力的一些学问就是在这样的争执中成长起来的。有一天,因为学问方面的事情,梁漱溟与熊十力发生了争论。争完之后,熊十力竟趁梁漱溟转身之际,跟上去就打了对方三拳。不过梁漱溟了解熊十力的个性,并没有理会就直接走开了。

熊十力的一生如同一部传奇小说,从从军到学术研究,从贫困到名噪一时,他的狂妄与才华相辅相成,使他成为当时文化领域里的一颗璀璨之星,并留下永恒印记。

窃以为,球类之美,莫如网球。网球运动老少咸宜,雅俗共赏,角力不失优雅,胜负不输友谊。

我跟全世界绝大多数的球迷一样,因为崇拜“天王”费德勒而爱上网球运动。费德勒技术全面稳定、球风华丽积极、形象绅士优雅,帅得“一塌糊涂”。球迷为他痴迷疯狂,一发不可收拾。他一参赛,一票难求。

2005年,狮子座的费德勒如日中天,“武功盖世”,网坛称王,连续两年ATP世界排名第一。那一年,我大弟启仲收获了几个大赛冠军,当起了我的网球教练。每当我抡起那把费德勒代言的Wilson球拍,就想起费德勒网球场上优雅“舞姿”,想起他的独步天下。

网球被誉为世界第二大球类运动,与高尔夫并称高雅运动、绅士运动。球迷最爱津津乐道的是“四大满贯”澳网、法网、温网、美网和年终总决赛,其奖金之烈,奖金之高,令人赞叹。网球运动之所以风靡全球,跟费德勒、纳达尔、德约科维奇(以下简称“德约”)、穆雷四巨头几十年的竞争关系大有关系,他们功不可没。费德勒极具魔力的正手,纳达尔的超级旋转,德约的完美接发,穆雷的全面防守,伊斯内尔的最快发球,个个都令人赞叹。最不可思议的是费德勒,2023年运动员收入排行榜排名第9,总收入9510万美元,退役之后仍然笑傲江湖。是他,肯定是他,携手纳达尔、德约等众多星,上演了一场场史诗般的巅峰对决,一步步把网球运动推向了极致。

网球究竟有何魅力让人如此痴迷执着?因为,网球拥有太多太多的美:场地美,动作美,人物美……

网球场之美,美得风景如画。标准的网球场占地大约一亩。网球场有草地、红土、硬地等类型。周边若有绿植环绕点缀,可谓锦上添花。海南的场地以硬地为主,一年四季都可以在室外打球。白沙门球场的椰风海韵,图书馆球场的书香之气,报社球场的人文之美,总是让我流连忘返。身着网球服的少男少女在环境优美的网球场摆拍照相,比例十分协调,背景十分养眼,特别上镜。

网球动作之美,美得赏心悦目。“马作

人生况味

# 网球之美

■ 苏启雅

的卢飞快,弓如霹雳弦惊。”球员满场飞奔,挥拍对抗,看得人眼花缭乱。悦耳的击球声回荡整个球场,颇有乐感,动人心弦。无论正手反手,都离不开转体动作来完成。抽球如鞭打,动作似雨刮。发球则像弯弓射箭。费德勒是网球场上的“芭蕾舞者”,他的正手反手,底线网前,发球上网,接发放短,切削高压,身体协调,流畅自然,样样都是公认的教科书式动作。我的微信头像就是移动击球的费德勒,动作潇洒优雅,行云流水,美若凌波仙子。

网坛人物之美,美得名扬天下。世界网坛的帅哥靓女数不胜数,比比皆是。帅哥有桑普拉斯、费德勒、西西帕斯、贝雷蒂尼等等,他们人帅技术好,名震网坛,成为球迷偶像无可厚非。靓女有莎娃、库娃、布沙尔,还有“中国莎娃”王欣瑜,可谓美女如云。我最爱看温网比赛,清一色的绿草地,清一色的白衣服。“草地之王”费德勒,白衣白裤白头巾,长发飘飘如西门吹雪,不怒而威。温网费德勒代言的手表广告,堪称成功,用慢动作的艺术手法,淋漓尽致地展现了费德勒玉树临风的唯美风采。我的球友帅哥不少,也不乏美女,矫健多姿看娇娇,温润如玉数芬芳。她俩挥

舞球拍,脚步轻盈,像两只翩翩起舞的彩蝶。

网球之美激励了我的工作。转任新岗位之后,日常工作翻倍,压力翻倍,空闲时间减半。为保证工作质量,我必须保持良好的竞技状态;为保持稳定的情绪,我必须通过运动排解压力。因此,我加入了七八个网球群,一有时间,就去接龙打球交朋友。下班后,打打球,流流汗。赢球时,握拳怒吼;输球时,仰天叹息。这种常态已成“苏氏印象”。每当遇到工作压力大、有点气馁的时候,我就会想到费德勒的沉稳,纳达尔的斗志,德约的坚韧,阿加西的执着。尤其是阿加西的名言“只要我还在场上,就不算输”,还有费德勒演绎的“会挽雕弓如满月,西北望,射天狼”的豪迈,也时时激励着我。他们的拼搏精神激发了我的斗志,坚定了我的信心,不到最后,绝不放弃。我一到办公室,就跟我打球一样,精神抖擞,信心满满。受我影响,单位同事们积极奋进。也许,这就是网球精神、网球魅力吧。

网球之美提升了我的生活品质。现代人的生活,节奏就是快,压力也大。而毛茸茸的小小网球,却是缓解生活压力的灵丹妙药。打网球是有氧运动,既养身也养心,是健康的生活方式。每一次的大汗淋漓,都是效果神奇的排毒养颜。运动让我健康快乐,保持身材,体重一直保持在72公斤左右。同事夸我身材好,一句恭维话,却让我快乐半天。我崇尚以“球”会友,因球结缘的友谊单纯真挚。我的球友大都性格开朗,阳光向上,一起交流,光明磊落,如沐春风。我们一起运动,一起享受球场上的欢声笑语,尊重对手赞美对手,鼓励搭档感谢搭档,共同成长。有趣的是,经不起我对网球的吹嘘,妻子儿子都学打网球。尤其是妻子,现在已经是地道地道的网球迷。只要有网球比赛直播,再潮的电视剧,妻子也要忍痛转台,先看网球直播,再提追剧。她跟我一样,念念不忘费德勒、德约、纳达尔之间的经典大战。

因为网球之美,让我对她“守其初心,始终不变”,让我坚持不懈了十八年,明天还要一如既往,成就我一生最美的追“球”。



《鱼》(油画)

刘明作

文艺随笔

# 寒夜读书忘却眠

■ 刘绍义

雪埋,儿童灯火小茅斋。人家不必论贫富,惟有读书声更佳。”如果没有亲眼看到小儿夜读的场景,是很难写出这样美丽的诗句的。还有明代山阴人王思任,看到自己的宝贝儿子刻苦夜读时,欣喜之情溢于言表,满怀深情地写下了《听儿读书歌》:“月沉灯灺雁无征,竹窗犹有读书声。鸡未醒,鸟未醒,书声先旭开东井。”看样子,早期教育,从少儿抓起,古来已久矣。

“寒夜读书忘却眠”,是袁枚《寒夜》里的诗句,寒冷的冬夜挑灯夜读,不知不觉已是三更,老婆心疼丈夫冻着了累着了,屏灯或夺灯,半是撒娇半无奈。“寒夜读书忘却眠,锦衾香烬炉无烟。美人含怒夺灯去,问郎知是几更天。”

古代读书人是幸福的,这首诗又让我想起见过的一幅清代《夜读》木雕,一小娘子坐在床沿,手掀帐幔,想来罗衾不耐五更寒,见丈夫还在读书,就嗔怒相责;面对妻子的责怪,丈夫半是尴尬半理屈,侧面避锋,画面生动有趣,在今天这个十处灯火九处牌的时代,这木雕更让人耳目一新。

“雪夜围炉读禁书,为人生至大幸福”,正像金圣叹说的一样,在古代,读书人寒夜读书是幸福的。“万卷古今消永日,一窗昏晓送流年”“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时”“十年读易费膏火,白头还对短檠灯”,当然,这些夜读生活,春夏秋冬都有,只是雪中夜读,别有一番情趣罢了。

陆游《冬夜读书》和《冬夜对书卷有感》,都是描写寒夜读书生活的,“挑灯夜读书,油涸意未已”,读书读到灯油都没有了,还余兴未尽,可见书中有多少乐趣了;“白发萧萧年八十,依然父子短檠灯”,父子俩一对书痴,寒夜读到夜深人静,在古代也是不足为奇的。

习惯成自然,在大人的影响下,孩子也多在冬夜读书。唐代翁承赞的《书斋漫兴》就是描写小孩子冬夜夜读的:“官事归来衣

诗路花语

# 路边的老树

■ 文博

像等待什么,一直站在路边仰视天空,俯视自己的影子更多的还是眺望前方

风雨中,噤里啦啦的雨水从枝头流淌到根部把闪电吸收到体内昨天在冷风中还是满头枯枝等一场雨现在长出了一片片嫩芽侧身避过风雨,在安静的枝杈上树底下,赶时间的人们表现出来的形态各不相同前方还没传来消息

这棵把起点当成终点的老树一直站在这里他们能为光阴驻足给迷路的人指明方向无人的夜晚还能融入暮色趁风吹来,枝叶发出声响扭扭身子,舒舒筋骨

# 鱼鳞洲

■ 吴开才

奇山傍海傲云霄,驾雾吞潮胆气豪。百鸟翔空惊落日,千舟戏水奏归箫。倚栏望远闲情好,坐岸观光雅趣高。边贸新城春意闹,东方崛起看今朝。

# 论述

■ 宁小牛

在此之前,她哭得天昏地暗抹去眼泪,像是将一群蚂蚁解救出热锅。她八十九岁的老父亲从疼痛里抽出细微的坚强:不要哭,不要哭我听你的,好好活着

病床也是一个欺软怕硬的小丑在一枚钉子剥落斑斑锈迹之后掏空了内存与外延,戏子般为钉子折射的光芒唱诵

现在,她更加沉稳地行走把老父亲的一日三餐组合成突突中冒着轻烟的东方红拖拉机她不是英姿飒爽的女驾驶员更像紧随拖拉机的召唤进入秋季田地的中年农妇

我记下爱人与岳父用六个月时间向命运扇出的一掌不是赞美。是诠释生存与生活的另一层关系它们像寒冬与腊梅,或者海底烟肉与虎斑蠕虫

# 珊瑚

■ 冯勇

从深不见底的海里你浮出水面我触摸不到,你曾经的往昔我想,许多许多年前在那深不见底的海里定有许多许多五颜六色的鱼在你身边悠闲地游来游去

你静静地躺在沙滩上和我的眼波相遇我伏下身子拾起,海的记忆

海有故事谁没有呢

在那夜深人静的时候浪花朵朵秘密,不可言说



投稿邮箱 hnrzpb@163.com