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“寒夜读书忘却眠”，是袁枚《寒夜》里
的诗句，寒冷的冬夜挑灯夜读，不知不觉已
是三更，老婆心疼丈夫冻着了累着了，屏灯
或夺灯，半是撒娇半无奈。“寒夜读书忘却
眠，锦衾香烬炉无烟。美人含怒夺灯去，问
郎知是几更天。”

古代读书人是幸福的，这首诗又让我
想起见过的一幅清代《夜读》木雕，一小娘
子坐在床沿，手撩帐幔，想来罗衾不耐五更
寒，见丈夫还在读书，就嗔怒相责；面对妻
子的责怪，丈夫半是尴尬半理屈，侧面避
锋，画面生动有趣，在今天这个十处灯火九
处牌的时代，这木雕更让人耳目一新。

“雪夜围炉读禁书，为人生至大幸福”，
正像金圣叹说的一样，在古代，读书人寒夜
读书是幸福的。“万卷古今消永日，一窗昏
晓送流年”“三更灯火五更鸡，正是男儿读
书时”“十年读易费膏火，白头还对短檠
灯”，当然，这些夜读生活，春夏秋冬都有，
只是雪中夜读，别有一番情趣罢了。

陆游《冬夜读书》和《冬夜对书卷有
感》，都是描写寒夜读书生活的，“挑灯夜读
书，油涸意未已”，读书读到灯油都没有了，
还余兴未尽，可见书中有多少乐趣了；“白
发萧萧年八十，依然父子短檠灯”，父子俩
一对书痴，寒夜读到夜深人静，在古代也是
不足为奇的。

习惯成自然，在大人的影响下，孩子也
多在冬夜读书。唐代翁承赞的《书斋谩兴》
就是描写小孩子冬天夜读的：“官事归来衣

雪埋，儿童灯火小茅斋。人家不必论贫富，
惟有读书声更佳。”如果没有亲眼看到小儿
夜读的场景，是很难写出这样美丽的诗句
的。还有明代山阴人王思任，看到自己的
宝贝儿子刻苦夜读时，欣喜之情溢于言表，
满怀深情地写下了《听鼎儿读书歌》：“月沉
灯渴雁无征，竹窗犹有读书声。鸡未着裈
鸟未醒，书声先旭开东井。”看样子，早期教
育，从少儿抓起，古来已久矣。

想想看，古代的诗文典籍中，哪里没有
夜读的身影，悬梁、刺骨、映雪、囊萤、凿壁
借光，无一不是熬夜苦读的场景。就是在
漫漫旅途中，文人儒生也不忘灯前夜读。

“把君诗卷灯前读，诗尽灯残天未明。眼痛
灭灯犹暗坐，逆风吹浪打船声”；“夜书细字
缀语言，两目眵昏头雪白。此时提携当案
前，看书到晓那能眠”。这分别是白居易和
韩愈的旅途夜读诗。不仅如此，很多人还
从夜读里读出了感情，清代阅微草堂主人
纪昀就曾经自撰一副夜读的楹联“书似青
山常乱叠，灯如红豆最相思”，来表达自己
夜读的心情。

当然，夜读多是寒冬夜读，也是有其原
因的。古人多在冬夜读书的原因，我们从
《魏略·董遇传》中就能找到答案。董遇，字
季直。为人朴实敦厚，从小喜欢读书。兴
平年间，关中李傕等人作乱，他与哥哥季中
便投奔到段煨将军处。哥俩经常上山打柴
背回卖钱，以此来维持正常的生活。每次
上山打柴时董遇都带着书，有空闲就拿出
书来诵读，哥哥讥笑他，他仍照读不误。当
董遇有所成就时，有人便向他求教，说自己
也想读书，只是苦于没有时间。董遇听后
告诉他，应当利用“三余”时间进行读书，那
人便问何为“三余”，董遇说：“冬者岁之余，
夜者日之余，阴雨者时之余也。”冬夜读书，

“三余”一下子就占了两余，冬夜读书名不
虚传，众人纷纷效仿，并以此为趣，以此为
乐，以此为荣矣。 投稿邮箱 hnrbzpb@163.com

诗路花语
窃以为，球类之美，莫如网球。网球

运动老少咸宜，雅俗共赏，角力不失优雅，
胜负不输友谊。

我跟全世界绝大多数的球迷一样，因
为崇拜“天王”费德勒而爱上网球运动。
费德勒技术全面稳定、球风华丽积极、形
象绅士优雅，帅得“一塌糊涂”。球迷为他
痴迷疯狂，一发不可收拾。他一参赛，一
票难求。

2005年，狮子座的费德勒如日中天，
“武功盖世”，网坛称王，连续两年ATP世
界排名第一。那一年，我大弟启仲收获了
几个大赛冠军，当起了我的网球教练。每
当我抡起那把费德勒代言的 Wilson 球
拍，就想起费德勒网球场上优雅的“舞
姿”，想起他的独步天下。

网球被誉为世界第二大球类运动，与
高尔夫并称高雅运动、绅士运动。球迷最
爱津津乐道的是“四大满贯”澳网、法网、
温网、美网和年终总决赛，其竞争之烈，奖
金之高，令人羡叹。网球运动之所以风靡
全球，跟费德勒、纳达尔、德约科维奇（以
下简称“德约”）、穆雷四巨头几十年的竞
争关系极大，他们功不可没。费德勒极具
魔力的正手，纳达尔的超级旋转，德约的
完美接发，穆雷的全面防守，伊斯内尔的
最快发球，个个都令人羡叹。最不可思议
的是费德勒，2023年运动员收入排行榜排
名第9，总收入9510万美元，退役之后仍
然笑傲江湖。是他，肯定是他，携手纳达
尔、德约等众星，上演了一场场史诗般的
巅峰对决，一步步把网球运动推向了极
致。

网球究竟有何魅力让人如此痴迷执
着？因为，网球拥有太多太多的美：场地
美，动作美，人物美……

网球场地之美，美得风景如画。标准
的网球场占地大约一亩。网球场有草地、
红土、硬地等类型。周边若有绿植环绕点
缀，可谓锦上添花。海南的场地以硬地为
主，一年四季都可以在室外打球。白沙门
球场的椰风海韵，图书馆球场的书香之
气，报社球场的人文之美，总是让我流连
忘返。身着网球服的少男少女在环境优
美的网球场摆拍照相，比例十分协调，背
景十分养眼，特别上镜。

网球动作之美，美得赏心悦目。“马作

的卢飞快，弓如霹雳弦惊。”球员满场飞
奔，挥拍对抗，看得人眼花缭乱。悦耳的
击球声回荡整个球场，颇有乐感，动人心
弦。无论正手反手，都离不开转体动作来
完成。抽球如鞭打，动作似雨刮。发球则
像弯弓射箭。费德勒是网球场上的“芭蕾
舞者”，他的正手反手，底线网前，发球上
网，接发放短，切削高压，身体协调，流畅
自然，样样都是公认的教科书式动作。我
的微信头像就是移动击球的费德勒，动作
潇洒优雅，行云流水，美若凌波仙子。

网球人物之美，美得名扬天下。世界
网坛的帅哥靓女数不胜数，比比皆是。帅
哥有桑普拉斯、费德勒、西西帕斯、贝雷蒂
尼等等，他们人帅技术好，名震网坛，成为
球迷偶像无可厚非。靓女有莎娃、库娃、
布沙尔，还有“中国莎娃”王欣瑜，可谓美
女如云。我最爱看温网比赛，清一色的绿
草地，清一色的白衣服。“草地之王”费德
勒，白衣白裤白头巾，长发飘飘如西门吹
雪，不怒而威。温网费德勒代言的手表广
告，堪称成功，用慢动作的艺术手法，淋漓
尽致地展现了费德勒玉树临风的唯美风
采。我的球友帅哥不少，也不乏美女，矫
健多姿看娇娇，温润如玉数芳芳。她俩挥

舞球拍，脚步轻盈，像两只翩翩起舞的彩
蝶。

网球之美激励了我的工作。转任新
岗位之后，日常工作翻倍，压力翻倍，空闲
时间减半。为保证工作质量，我必须保持
良好的竞技状态；为保持稳定的情绪，我
必须通过运动排解压力。因此，我加入了
七八个网球群，一有时间，就去接龙打球
交朋友。下班后，打打球，流流汗。赢球
时，握拳怒吼；输球时，仰天叹息。这种常
态已成“苏氏印象”。每当遇到工作压力
大、有点气馁的时候，我就会想到费德勒
的沉稳，纳达尔的斗志，德约的坚韧，阿加
西的执着。尤其是阿加西的名言“只要我
还在场上，就不算输”，还有费德勒演绎的

“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”的豪
迈，也时时激励着我。他们的拼搏精神激
发了我的斗志，坚定了我的信心，不到最
后，绝不放弃。我一到办公室，就跟上场
打球一样，精神抖擞，信心满满。受我影
响，单位同事们积极奋进。也许，这就是
网球精神、网球魅力吧。

网球之美提升了我的生活品质。现
代人的生活，节奏就是快，压力也大。而
毛茸茸的小小网球，却是缓解生活压力的
灵丹妙药。打网球是有氧运动，既养身也
养心，是健康的生活方式。每一次的大汗
淋漓，都是效果神奇的排毒养颜。运动让
我健康快乐，保持身材，体重一直保持在
72公斤左右。同事夸我身材好，一句恭维
话，却让我快乐半天。我崇尚以“球”会
友，因球结缘的友谊单纯真挚。我的球友
大都性格开朗，阳光向上，一起交流，光明
磊落，如沐春风。我们一起运动，一起享
受球场上的欢声笑语，尊重对手赞美对
手，鼓励搭档感谢搭档，共同成长。有趣
的是，经不起我对网球的吹嘘，妻子儿子
都学打网球。尤其是妻子，现在已经是地
地道道的网球迷。只要有网球比赛直播，
再潮的电视剧，妻子也要忍痛转台，先看
网球直播，再提追剧。她跟我一样，念念
不忘费德勒、德约、纳达尔之间的经典大
战。

因为网球之美，让我对她“守其初心，
始终不变”，让我坚持不懈了十八年，明天
还要一如既往，成就我一生最美的追

“球”。

冬天在简阳，要吃一碗羊肉汤。
简阳羊肉汤历史悠久，《简州志》说，汉代这里就有很多

羊，“户户具鸡豕，十里闻羊香”。问服务员，煮羊汤有什么
特别之处，说是，没有。

一种，羊肉羊杂骨头一起慢慢炖煮出来。还有一种，是
与鱼一起煮。

鱼羊在一起煮，就是个鲜字，我觉得有点儿饮食教条主
义，是望字生义的结果。我们中午喝的羊汤，是前一种煮
法，极朴素的手法，却很鲜。汤是乳白色，清汤，锅里有几片
小小的姜片，也就没有别的东西了，喝起来却是极美的，且
没有一点儿膻味。

这大概与他们所用的肉羊品种有关系。简阳的羊，是
大耳朵羊，跨国婚姻混血儿，来自非洲的努比亚山羊，与本
地羊品种杂交而成。羊的自然生长环境呢，据说要求也是
很高的。一碗好羊汤，看起来极简，却是极难。从食材本
身，到烹饪手法，都要讲究才行。

简阳羊肉汤的烹饪技艺，现在是成都的非物质文化遗
产。

隔着透明的玻璃，作家甫跃辉趴在那里看厨师大火炖
汤，看了半天，也不知道他有没有看出个道道来。我估计这
个地方，煮羊肉汤还是有一套秘技，只是厨师要不要把这秘
技示人，是个问题。后来羊肉汤上来，我赞不绝口，喝了三
碗，暖洋洋。

第二天，到一个叫荷桥的村庄去。未及入村，村道上迎
面张挂着一条横幅，上面有一条口号：“争做为人就简、处世
向阳的简阳人。”到全国各地去了不少，鲜见有从为人处世
的角度来诠释一个地名的。简阳这样诠释，就显得很人
文。几日在简阳，我们行走在简阳的昨日与未来之中，看见
简阳悠长的历史，也看到简阳这样一座城令人瞩目的崛起，
然而——当地人依然认为，为人、处世才是最重要的。为人
之简，当然不是因陋就简，而是简单、简净、简素。简是智
慧，也是定力。我们所生活的这个时代，人人都在追求繁
华，向往喧闹，而事实上，大道往往至简。

简阳此地，古又称牛鞞。《水经注》写到牛鞞县，“洛水又
经牛鞞县，为牛鞞水”。“鞞”字其实是个多音字，有念“皮”，
有念“柄”，有念“敝”，还有念“卑”。鞞是什么，居然是牛身
上的绳子。说是，湔水、雒水、绵水，三条大河一直往东南方
向流到此地，汇成一流，再往南流到泸州，汇入长江，这几条
水的样子，就像一头野牛，从岷山里狂奔出来，而到了牛鞞
这个地方，忽然像被一条绳子约束住了脚步，就一下子温柔
了，楚楚动人，好极了。这是一种说法。现在的简阳，也是
这样，楚楚动人，好极了——像一条河那样，顺势而下，大河
至简。

简阳有猫，叫作“简州猫”。简州猫厉害，天下猫是两
耳，唯简州猫四耳。据说，这种猫的耳朵轮廓重叠，两大两
小，耳中有耳，合成四耳。此猫又极是英武，极擅捕鼠。从
明中叶开始，简州猫就一直作为珍品进贡宫中。到了后代，
更是神乎其神，传为神猫，譬如说，民间传说，把简州之猫印
成图画，贴于墙上，也颇能避鼠，因鼠刚出洞来，举头一望而
逃。可见简州猫之神武，在简州鼠界也是成为传说的，若求
鼠界心理阴影面积，怕会是一个吓人的天文数字。

为什么要说到简阳的羊肉汤、简阳的猫？因为坐飞机
去成都，现在经常会先到简阳，就是天府国际机场所在的地
方。机场是新建的，比北京的大兴机场还要大。

说到成都，喜欢在成都的街巷里逗留，或在小酒馆里一
待就是半天。成都的小酒馆里常常有猫，很乖很慵懒地蜷
在吧台上。因此每当我想起成都的时候，就像一首歌里唱
的那样，会想起成都的小酒馆以及它的猫。这是一种多么
缓慢的生活图景，它甚至已是成都气质的一部分，而现在我
知道了，那些猫，应该都是简州猫。

近日，读了湖北教育出版社出版的《熊十力全集》，对这
个著名“狂人”有了全新的认识。35岁之前，熊十力一直想
在政坛上有所作为，奈何辛亥革命和护法运动接连失败后，
熊十力备受打击，最后下定决心离开政坛，以增进国民的道
德为己任，开始专注于学术。

1920年，熊十力由梁漱溟推荐，赴南京跟随欧阳竟无
大师研习佛学。经过十年的思考和积累，熊十力发表了他
在学术上的扛鼎之作——《新唯识论》，标志着蜚声中外的

“新唯识论”哲学体系的诞生。当时，熊十力在给自己的著
作署名时非常狂妄：黄冈熊十力造，跟佛经的署名某某菩萨
造一样。

此书一出，立即引起了佛学界特别是同门师友们的激
烈攻击。熊十力自不甘沉默，奋起应战。熊十力与师门的
这场论战一直没有真正平息。到了1942年，欧阳竟无大师
病重，作为学生的熊十力惦记老师病情，于是前去探望，不
料同门却将他拒之门外。此时一贯霸气的熊十力只能徒呼
奈何。

有意思的是，与佛学界相反，蔡元培、马一浮等学术界
人士却对熊十力的著作推崇备至。不过。熊十力却对学术
界人士并不客气，甚至声称“当今之世，讲晚周诸子，只有我
熊某能讲”。有一段时间，熊十力与林宰平、梁漱溟二人交
往甚密，“无有睽违三日不相晤者。每晤，宰平辄诘难横生，
余亦纵横酬对，时或啸声出户外。漱溟则默然寡言，间解纷
难，片言扼要。余尝衡论古今述作得失之判，确乎其严，宰
平戏谓曰：老熊眼在天上。余亦戏曰：我有法眼，一切如
量”。可以说，熊十力的一些学问就是在这样的争执中成长
起来的。有一天，因为学问方面的事情，梁漱溟与熊十力发
生了争论。争完之后，熊十力竟趁梁漱溟转身之际，跟上去
就打了对方三拳。不过梁漱溟了解熊十力的个性，并没有
理会就直接走开了。

熊十力的一生如同一部传奇小说，从从军到学术研究，
从贫困到名噪一时，他的狂妄与才华相辅相成，使他成为当
时文化领域里的一颗璀璨之星，并留下永恒印记。

“狂人”熊十力
■ 姚秦川

名家剪影

从深不见底的海里
你浮出水面
我触摸不到，你曾经的往昔
我想，许多许多年前
在那深不见底的海里
定有许多许多五颜六色的鱼
在你身边悠闲地游来游去

你静静地躺在沙滩上
和我的眼波相遇
我伏下身子
拾起，海的记忆

海有故事
谁没有呢

在那夜深人静的时候
浪花朵朵
秘密，不可言说

珊瑚
■ 冯勇

简阳羊肉汤
■ 周华诚

风物写意

路边的老树
■ 文博

像等待什么，一直站在路边
仰视天空，俯视自己的影子
更多的是眺望前方

风雨中，噼里啪啦的雨水
从枝头流淌到根部
把闪电吸收到体内
昨天在冷风中还是满头枯枝等一场雨
现在长出了一片片嫩芽
侧身避过风雨，在安静的枝杈上
有一群鸟聚集地欢叫
树底下，赶时间的人们表现出来的形态

各不相同
前方还没传来消息

这棵把起点当成终点的老树
一直站在这里
他们能为光阴驻足
给迷路的人指明方向
无人的夜晚还能融入暮色
趁风吹来，枝叶发出娑响
扭扭身子，舒舒筋骨

鱼鳞洲
■ 吴开才

奇山傍海傲云霄，驾雾吞潮胆气豪。
百鸟翔空惊落日，千舟戏水奏归箫。
倚栏望远闲情好，坐岸观光雅趣高。
边贸新城春意闹，东方崛起看今朝。

论述
■ 宁小牛

在此之前，她哭得天昏地暗
抹去眼泪，像是将一群蚂蚁
解救出热锅。她八十九岁的老父亲
从疼痛里抽出细微的坚强：
不要哭，不要哭
我听你的，好好活着

病床也是一个欺软怕硬的小丑
在一枚钉子剥落斑斑锈迹之后
掏空了内存与外延，戏子般
为钉子折射的光芒唱诵

现在，她更加沉稳地行走
把老父亲的一日三餐组合成
突突中冒着轻烟的东方红拖拉机
她不是英姿飒爽的女驾驶员
更像紧随拖拉机的召唤
进入秋季田地的中年农妇

我记下爱人与岳父
用六个月时间向命运扇出的一掌
不是赞美。是诠释
生存与生活的另一层关系
它们像寒冬与腊梅，或者
海底烟囱与庞贝蠕虫

《
鱼
》（
油
画
）
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