
王国猛的散文实证了散文的真髓：
浓缩的都是精华。他的写作无疑是认真
且自觉的：平静表达个人省思，既不抒
情，也不愤怒，更不博眼球，他就是“眼观
鼻，鼻观口，口观心”地面对自己，面对众
生，认真看见，认真想到，认真写出。

王国猛的《江山犹是》不乏融汇古今
的人世洞察。《磨难》以《西游记》为例，辩
证地看待“磨难”与“故事”：磨难在经历
的时候是磨难，经历过后就是故事。更
进一步延伸到经历战争的枪林弹雨的
人：走不出来，便遭遇了事故；走出来了，
便带着一身的故事。人的遭逢与际遇，
不正简单如斯吗？只是难得有此等顿
悟。王国猛对于历史的探寻，意在觅得
自我精神的源头活水，是“六经注我”与

“我注六经”的自然融合，是光明流丽的
不露声色，是“回归真我”的无形禅示。
《抱团取暖》写道：“我早已习惯了思想上
的独来独往，穿梭于历史的长河，徘徊于
无人的旷野，寂寞寒夜中我足以自我温
暖……因为心中始终绽放着光明，身上
从未曾断过暖流，雨雪霏霏的日子对我
来说，等闲而过罢了，哪里用得着抱团取
暖，靠别人的一丝热量，维系自己浩荡的
人生。”如此低调的傲然，颇具古君子之
风；绝不希求现实与世俗的认可，乃是自
由的至境，是大象无形的超脱。

《存乎一心》尤能见出作者驾驭语言
的功力和清风明月一般的坦荡。文章开
门见山地说：“如果注定是一只青蛙，我
宁愿待在井底。”通常，井底之蛙是一种
贬义，王国猛为什么要反其意而标识自
己呢？“一孔之天虽小，于我已足矣。且
在井水深处，独自放声，高低起伏由我，
不必左顾右盼，惶惑难安。鸣之嘹亮喑
哑，亦无须在意，反正都是孤芳自赏。兴
之所至，纵横水面，雀跃井壁。意兴阑珊
时，便卧于水草丛中，静思遐想，在不知
不觉中入眠。外面的世界有多大，风物
有多少？不得而知，亦无意得知，我知
道，只要跃出井沿，天空会陡然辽阔，自
己却会瞬间渺小，在陌生的空间，找不到
熟悉的水草，难免会怅然若失，与其在繁
华的世界惴惴不安，不如在寂静的天地
一念不起。”这种自足与恬然，令人对于

“井底之蛙”简直要生出羡慕了。这绝非
小农意识中的自足，也非心灵鸡汤式的
恬然，而是对于自我认知的清醒与人生
追求的适可而止。“当然，如果身具鲲鹏
的潜质，我一定会奋力飞向天空，绝云
气，负青天，展翅翱翔。”所以，“是鹰击长
空还是蛰伏井底，取决于对自身的价值
判断。”“宏大或微小，显扬或幽隐，各有
各的妙处，一切皆存乎一心。”如果不是
人到中年世情阅遍，很难具备如此“存乎
一心”的醒觉。该文的辞采表达，又深得
骈俪之美与大赋之妙，令人击节赞叹。

王国猛的散文，不仅视通万里动静
得宜，且与自己的日常声息直接相关，是

在三亚市中心有一条老街，本地人
戏称它为“巴黎街”。

这条街原叫“北黎街”，“北黎”和“巴
黎”一字之差，本地方言的“北”和“巴”都
读“ba”，造成音混。其实，它与“巴黎”真
是一点关系也没有。尽管这条街如今已
改名为“群众街”，但人们叫习惯了，仍称
它“巴黎街”，顺溜，亲切，有一种呼唤家
人的感觉。这条街连同它的过往，深深
地镌刻在三亚人的心坎上。

“巴黎街”是有故事的。背井离乡的
苦涩岁月，日渐红火的市井生活，百年老
街与时代一路前行，不断蜕变。走进“巴
黎街”，熙攘的人群，升腾的烟火，喧嚣的
市声，一幅闹市街头百姓的日常生活画
面便映入眼帘，渐次展开。

据“巴黎街”的老人说，清末时这里已
经成街了。因港、盐、渔成市，三亚极盛一
时，独占琼南。陈铭枢《海南岛志》载：20
世纪二三十年代，三亚以盐业和渔业最
盛，市内店铺有400余家，贩运盐庄13
家。商贸往来，人流恒聚，其中就有一批
从东方北黎、儋州、临高等地的民众，他们
为逃避饥荒，或躲避战乱迁徙而来，起先
散居在三亚港旧码头附近，后来迁至今三
亚市第二中学与新风街之间的一块沙地
上，搭寮为家，形成一个外来群体。这个群
体因东方北黎地区的人最多，便有了“北黎
街”的称呼，后又演化为“巴黎街”。

三亚闹市周边不乏移民村落，如南边
海疍家棚、儋州村、四更园、西瓜村、海坡
村、汕头村等，但它们都叫村，唯独“巴黎
街”叫街。村和街当然是有区别的，街深
入闹市，而村往往在市郊。住在“巴黎街”
的人群，起初都是在老码头卖苦力的青壮
男子，以装卸货物谋生，日复一日，年复一
年。他们平时挥汗如雨，省吃俭用，等到
手里积攒了一点余钱，生活开始有些着
落，有人或回老家接来一家老小，或在三
亚结婚生子，昔日的荒沙地从此炊烟袅
袅，人气旺盛。天要下雨，人要吃饭，生活
要继续，可是，码头又不接纳老人、妇女和
小孩，要想活路，必须八仙过海各显神
通。家里的老人和妇女就寻思着做一些

郑州的冬天和海口的冬天毕竟不一
样，飞机尚未落地，便已感到刺骨的寒
意。从舷窗望下去，是白茫茫的鹅毛裹
挟着通明灯火，不是冬的萧瑟，反而是热
闹的繁华。有人在机上早早备好羽绒
服，提前为跨数十纬度的旅行做了准
备。此时我仅有上机前向空姐要的一张
毛毯，裹着孑立的躯体，打了个冷战。这
次回郑州，是我离开几年后第一次归乡，
也不知故乡有何变化。
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“不解释”的强大

市井烟火

三亚有条“巴黎街”

孙令辉
王国猛作品《江山犹是》。资料图

从现实省察中生长出来的思想种子。《朋
友》写道：“对于那些一次性的朋友，要像
对待一次性口罩之类的物品一样，坚决
断绝来往。对待有些阶段性的朋友，要
像对待陈旧破败物品一样，懂得随时置
换更新。经过不断地调整检测优化，一
直陪伴共同前行的朋友可能会越来越
少，但一定会越来越精。”这些话，说出了
我久已有之而从未言表的某种感受或感
悟。它们不仅富有智慧含量，对于读者
也是一种正中下怀的代偿性表达。

在一个知识付费的时代，王国猛中
年如茶的人生智慧散文着实可贵；乐而
读之，即是为智慧付费，只不过这个“费”
是指时间，且是超值的。

《解释》一文开题便说：“有一种强大
叫不解释。”这绝对是一个高度浓缩了人
生智慧的金句。

三亚“巴黎街”的小吃。 资料图

力所能及的小买卖，以补贴家用，于是，许
多家人的门前便出现了小百货、小五金、
小食店，硬生生地把一条沙土路整成一条
街，卖与买，苦与乐，在货物的交换和情感
的交流中，释放出生活的一丝甜意，让众
人体悟到定居三亚的力量和冲动。

不只是街坊邻居，熟悉了解三亚的人
都说，“巴黎街”一直在变，尤其是改革开
放以后，变化更快、更大。从过去的一条
街，到如今的文明路、爱群巷、交通巷、天
山巷等9条街巷，辖区范围扩大，居民人
口猛增，街巷环境美化，沿街高楼林立，商
铺遍布，购物广场、电脑城、宾馆酒店、歌
舞厅、居民小区鳞次栉比，一条“巴黎街”，
一个综合大社区，15分钟生活圈，可以满
足人们日常生活起居需求。

有外人说，把这里叫“巴黎街”是哗众
取宠，其实，这里擭住人心的不是地名，而
是满街的美食，半城的人间烟火色。

“巴黎街”的美食，占据着三亚的一
席之地。在这里，每一条街巷都不长，有
的甚至才几十米，但店铺连着店铺，尤以
食店居多。深藏在街巷的食店，经营的
皆为各家拿手好菜、传统小吃，从早餐到
夜宵，从街头吃到街尾，24小时都能有美
食新发现，吃上一天都不会重样，妥妥地
暖心暖胃，满心欢喜。

因着对美食的执念，就有了数次在
“巴黎街”的探秘体验。有一家食店，经
营本地小吃，种类十分齐全，光“饽”就有
好几种口味，外糯内香，甚是好吃。还有
清补凉、鸡屎藤、虾饼、黑豆饭……走进
小店，本地特色小吃一网打尽。

别看“胖姐炸炸”门面小，每天却是
门庭若市。一口油锅，一辆小推车，一双
长筷子，一位胖乎乎的老板娘，构成一道
独特的风景。各色食材置于小车上，怎
么搭配全凭自己喜好。选好之后，丢入
油锅里，伴着噼里啪啦的油炸声，食物炸
熟，然后浇上秘制的甜咸辣汁，特别适合
喜欢尝鲜、重口味的年轻人群。

走着走着，一股烤鸭的香味扑鼻而
来。原来是一家以烤鸭为招牌菜的食
店，到店里用餐的，皆是奔着他家的烤鸭
而来。鸭子烤熟了，香飘整条街。每到
饭点，店里全爆满。新鲜出炉的烤鸭倒
挂架钩上，鸭油滴落，香气弥漫。切斩出
来的肉块，焦黄的皮连带香脆的肉，皮肉
之间明显感觉到有水分，皮薄肉厚，口感
弹牙，再配上秘制酱料，大快朵颐。

如果吃得还不过瘾，那就到电脑城
后面的解放路小吃城，这里汇集山南海
北的特色小吃，粗略算有50余家铺面，
百余品种，什么哈尔滨饺子酱骨、东北烧
烤冷面、重庆酸菜鱼、广西螺蛳粉、长沙
臭豆腐、湛江生蚝、万州烤鱼、泰龙凤爪、
扬州炒饭、现捞卤味、多味卷饼……真是
眼花缭乱，食欲大开。而且，价格实惠，
分量实在。

灯火阑珊处，不夜“巴黎街”。每当
夜幕降临，“巴黎街”就迎来新的不眠之
夜，别样的浪漫。

出舱门，坐的是摆渡车。雪花在天
上伴着月色摇曳，大家或多或少都顶上
了几片雪白。我在交通工具间一阵忙
活，背着寒风，总算在这个叫老家的地方
稳住了脚。进了宾馆，冲了个热水澡，解
了疲惫，蜷缩的手才得以舒开。屋外灯
火冲到墙上，惹得时钟又紫又绿，针头已
然指向深夜。听着窗外偶然的数次车鸣
声，我突然想出去走走，和这片土地谈谈
心。

周围没什么人，只有路灯映照着零
散的雪，从高处飘向地面，终归变成了一
摊水。我按照记忆，裹着裘不算厚的羽
绒服，轻轻地向前走去。

很久很久，隐约间有些恍惚，这里是
郑州，我出生在这里，生活了十余年，再
回来却已不是记忆中的郑州。像是《时
间简史》里的那个实验，我就是离地面很
高很高的时钟，与地面在不同的时间里
各自奔跑着。转了几圈而已，萦绕心头
的包子铺搬走了，小学门口的文具店不
见了。住过的房子，也早已卖出，成了他
人的容身之所。站在曾经的家门口，我
感觉自己像个过客，熟悉而又陌生。脚
下的每一块砖，似乎我都见过，曾经摔倒
在地上的痕迹，至今还谱在脸上，挥之不
去。再往前走，是我的小学。保安室早
已熄灯，学校的大门也紧锁着，像是在驱
逐我，告诉我我已经不属于这个地方。
隐约间，琅琅读书声飘入了耳朵：“乡音
无改鬓毛衰……”这是我很熟的一首古
诗。书上的插图，是一个老人形影相吊
地站在路旁。不承想，我居然也成了那
位老人，站在故乡，凝望故乡。

天变得更冷了，空气似乎都开始结
霜。我想回酒店，一摸手机，居然关机
了。本来电量就不是很足，天又冷，这手
机瞬间变成了一块普通的板砖。四周我
虽然熟悉，但对酒店的位置并不熟，如今
走了些许长的路，是再也想不起来该往
哪走。我只好随便选了个方向，瞎踏步，
希望能寻到给手机充电的地方。

雪又落了好几层，在白茫茫的世界
中行走很久，面前突然出现了一家面馆，
河南烩面馆。老板坐在店门口，穿着胖
胖的军大衣，正吸烟。吐出一口白茫茫
的烟后，猛然瞧见我了。

“呀，兄弟，大冬天的多冷啊，进来坐
坐，喝口热汤。”

像在大水中遇到了一根浮木，我没
有说什么，抬起脚就往店里走。老板把
烟掐了推开门，带着我进屋。屋里亮着
灯，很暖和。

“老板，我身上没带钱……”
“没事儿。”他已经端着一碗羊汤出

来了，还冒着热气。“一碗汤而已，先喝下
暖暖身子，瞧你冻得脸都青了。”

汤是浓的，飘着几片香菜，一股香味
扑面而来。喝下去，热气从心头涌上胸
腔。一口气将汤喝了大半，转头找老板
致谢。他笑了笑，不以为意。问了路，告
诉我所住的酒店离这不远，约莫走个十
分钟就可以回去。

离了店铺，一股暖意自心头向四肢
散发，雪依然很大，但没那么冷了。我知
道，我所寻的那个故乡依旧在这儿，没离
开，没改变。一年四季，都是那么暖和，
那么有爱。

莫奈关于冬天的画作《喜鹊》。 资料图


