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水运专家韦坚是一个很有想法和行动能力
的人，他的妹妹韦氏做了太子肃宗的妃子。在担
任江淮租赋水陆运使的天宝元年（742年），他主
持了一项巨大的水运工程。在咸阳填塞渭水为
堰以绝灞浐二水，向东开挖一条与渭水并行的人
工渠，再在华阴永丰仓与渭水汇流，以此解决渭
水曲淤的痼疾。同时，又于长安禁苑东面修葺雄
伟的望春楼，楼下开凿广运潭与浐河相通。这样
一来，加上南北运河网络，长江与渭水便可畅通
无阻，扬子江上的往来商业和漕运船只可以直接
开拢长安的皇宫前，引至玄宗皇帝的眼皮底下。
不仅节约了大量的人力物力财力，水运能力提高
十倍不止，还逗得皇帝满心的欢喜。

《新唐书》和《旧唐书》都对这些盛景作了详尽
的记载，《旧唐书》中细节的描述尤为动人：“得体纥
那也，纥囊得体耶？潭里船车闹，扬州铜器多。三
郎当殿坐，听唱《得体歌》。”中唐时期的刘禹锡写有
《纥那曲》，词中“杨柳”“竹枝”等语，来源于北方民
歌的唐声诗，人们可以在江边船头踏舞而歌。刘禹
锡又于《竹枝词》中写道：“楚水巴山江雨多，巴人能
唱本乡歌。今朝北客思归去，回入纥那披绿罗。”

这确实是难得一见的盛唐愿景，一座流动的
水上博览会，百方来贺，千船竞发，万物皆备于
我，数不尽的风物，听不尽的歌声，看不完的舞
蹈！韦坚不仅是一个水运专家，还是一个极具才
艺的室外情景剧创立者和大导演，连船工的服装
也进行了统一设计，一派南国水乡风情，抢尽了
北方人的眼球。那位坐在望春楼上俯瞰盛大表
演的“三郎”（睿宗李旦第三子）不是别人，正是年
富力强的大唐天子李隆基。

韦坚用他的才智和丰富的物质文明，向我们
展露了大唐盛世的侧影。

开元、天宝时期尤其是“开元全盛日”的唐玄
宗，绝对称得上是一代明主，意气风发，雄心勃
勃，开疆拓土，政治清明，官僚廉洁（张说、张九
龄、姚崇、宋璟、张嘉贞、王晙等）。帝国幅员辽
阔，人丁兴旺，八大节度使（东北范阳、平卢，南方
河西、陇右、剑南、岭南，西方河东、朔方）拱卫江
山、两大都护府（北方北庭和安西）镇住西域。史
载开元十三年（725年）唐朝军队的马厩中养了
四百三十万匹骏马，主要集中在陇右地区。那是
什么概念，几百万匹战马的嘶鸣何等的威风。

据史学家洪业计算，当时唐朝的每年国家收
入达到惊人的二十亿文钱，粮食近两千万斛，绢
七百四十万匹，丝一千多万两，亚麻布上千万
端。那时的大唐，真是富得流油——稻米流脂粟
米白啊！那时的大唐还是诗歌兄弟的祖国，音乐
姐妹的天堂。正如杜甫在《忆昔》诗中所歌颂的
那样：“宫中圣人奏云门，天下朋友皆胶漆。百馀
年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。”

那时的长安，是全世界人民向往的地方。我
在《唐诗弥撒曲》中的《望长安》中这样写道：“前
额才抖落葱岭积雪/舌尖又舔尝印度洋的气流/
多么温暖又虚无/骆驼的白骨一直绵延向东方/
在流沙呜咽的尽头/丝绸挂树梢 瓷器正蜿蜒/粟
特人落日中跳舞/梦想的街市如新世界喧哗/龟
兹的乐工用箜篌诉说寂寞/少女刺绣常常发呆/
春风十里花袭人啊/年轻的帝王威武又仁慈/还

有高车人 天竺人 楼兰人/翘首望长安 灯火隐
楼台/一声驼铃炸响天外/长安突然点亮”。

玄宗还下诏整理充实了国家图书馆，建立专
门的文学艺术机构集贤院、翰林院和梨园。玄宗
皇帝甚至会为某一个人（郑虔）的特殊才华而设立
专门的国家机构（广文馆），这在古今中外的人才
史上可能再也找不出第二人。玄宗皇帝只要听说
民间有高人异士，有着不同寻常的才能，便以特殊
的考试起用，有时求才心切干脆直接召用，大诗人
李白就是这样被玄宗选入朝廷做了翰林供奉。那
场具载于正史中孟浩然与玄宗的对话，在我看来
一定是真的。自视清高的孟浩然自己不努力于仕
途，却在诗中抱怨“不才明主弃，多病故人疏”，玄
宗觉得很冤枉，轻轻地回击了一声：“卿不求仕，而
朕未尝弃卿，奈何诬我。”这是我读到的古代皇帝与
诗人之间一场最动人的对话，在责备和怨气之间，
充溢着无比温暖、平等和自由的气息。一个是中国
古代君王的万乘之尊，一个是住在“南山敝庐”的隐
士诗人，他们的对话却像两个久违的朋友一样。

能生活在玄宗开创的开元天宝时代的人们
是幸福的，可以个性张扬，可以目空一切。

杜甫的《饮中八仙歌》，被程千帆称为“一个
醒的和八个醉的”，是杜甫西归长安后不久所写：

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，道逢岁匊车口流涎，恨不移

封向酒泉。
左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐

圣称避贤。
宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉

树临风前。
苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。
李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落

纸如云烟。
焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。
那时杜甫对玄宗对未来充满了无限的想象。

这八位沉醉的人间仙人传（贺知章、李琎、李适之、
崔宗之、苏晋、李白、张旭和焦遂），是杜甫为大唐
盛世所描绘的另一幅盛世侧影。在某种意义上，
它比韦坚的水上博览会更令人神往，更动人心弦：

老诗人贺知章骑在马背上摇摇晃晃，就像是
骑在一只波浪中的小船上，醉眼昏花，一不小心
落到枯井底，干脆就在井底睡着了；

汝阳王李琎本来要去觐见当今圣明的君王，
先喝三斗大酒再去也不迟；

……
从天上来的李白大哥，就为两件事而来：饮

一斗酒，写一百篇诗；醉了就去长安西市胡姬掌
柜的酒肆睡上一觉，醒了继续喝；就算是当朝天
子在龙池画舫上邀请他来赴宴，也是一副要理不
理的样子：“陛下，微臣本来就是酒世界的仙人，
还是不上人间的船好些……”

草书圣人张旭沾不得酒，哪怕沾上两三杯，
就非得进行书法表演了！他在纸上挥毫，如同大
风在天空中挥舞着云烟，随手一扫，都是美不胜
收的风景。兴致高昂时，管得你是王公还是大
臣，他都要扔掉帽子，解开满头长发（将头发灌进
砚池中，以发为笔，进入一种癫狂的书法状态）；

布衣焦遂可能是八仙中最低调的，但酒量大得
惊人，要喝完五斗酒之后，才感觉到自己真是喝了点
儿酒，才会来点儿精神，才会在宴席上海阔天空地谈
论。焦遂啊，不说话像哑巴，一说话就惊呆天下。

杜甫的这八副人物速写，以写意、点染或白描
绘手法，抓住每一个人的性格及行为特征，仅用十
四个字、二十一个字或二十八个字就将各位酒中
大神跃然于纸上，就将每一个人最富有表现力的
某一个瞬间，某一个表情，某一个姿态定格在历史
的巨幕之上——时间仿佛停止了流逝！有学者认
为杜甫的这种人物肖像诗作可能受到唐代佛经变
相的影响，或有一定的道理，艺术之间是相通的。
在这些充满传奇色彩的人物身上（从王公大臣到
落第者或普通人），寄寓了无限的赞美和遗恨。在
每一个人的身上，杜甫都看见过自己的某一个侧
影：放纵的侧影，抒情的侧影，失意的侧影，热烈的
侧影。这些侧影既是杜甫的，也是大唐盛世的。
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海南岛的西部是一派烟水迷茫之所。
远山如梦，近水似邻。数里之遥，一墟之隔，
方言俚语迥异，风俗习惯不同。但山与山之
间畅通无阻，水与水之间奔腾不息，别样的
景象激荡在云水之间。

旷远的天空，经常飘荡着乌云，但总是难
以掉下雨滴。直到雨季来临，人们才惊觉稻谷
还没收割完毕，丰沛的雨水已从山上奔泻而
下，沿着宽阔的河道，一直涌向北部湾。呈蛟
龙之势的江水，把海南岛西部特有的气韵骤然
加强。珠碧江作为岛上的第四大河，它发源于
白沙黎族自治县中部的南高岭，是儋州和昌江
的界河。它日夜流淌，并最终汇入海阔波翻
的北部湾。近百万亩的冲积平原，千百年来
总在不断演绎着生命的离合悲欢和风起云
涌。其入海口濒临昌江一侧的红树林，由原
来的荒秽稀疏逐渐被人工养护栽培所覆盖，
成为鹭类鹬类以及微生物游栖的天堂。

清风吹拂着红树林，疏影倒映在水面
上。这些储存单宁酸的特殊植物，它们的纤
维输导神经里流淌着的“血”，不仅净化了空
气中的二氧化碳，还升华了砍伐破坏者的精
神境界，把植物的灵魂高举起来，从而感动
了人类，赢得自己宝贵的生长空间。它们不
仅积极向阳而生，而且还葳蕤成林，让已然
飘散的乡愁重新弥漫开来。

珠碧江入海口喻示着浩浩的珠碧江之
水的一去不复返，喻示着山和海的分野顿现
在眼前。千山万壑的回响，已化作惊天的波
涛，从此融入大海永不枯竭的旅程。少年时
奔跑在堤岸上的身影，已悄然逝去，万千气
象，已然留给悲怆的落日，以及记忆中金黄
的海面。红树林作为入海口的一抹新绿，永
远伴随着海水不知疲倦地跌宕起伏。四百
亩的红树林组成一个濒海的湿地公园，这个
略显抽象的意境，印证着海南岛西部旷古的
坚韧不拔。无中生有之境，被时代创造的情
怀所刻画；半江渔火，被理想主义者用激情
和勇气点亮。沙砾和荒秽只能填埋沟壑，却
无法企及创业者胸中所激荡的万丈豪情。
秋霜和孤雁属于咏古之章，白鹭和红树林却
是湿地梦幻的诗意组合。扦插的枝条扎根
在寒湿的海水中，它那无言的身影有如疏钟
回响在旷野的风中；嫩黄的叶片映衬着日渐
月染的湿地，蹁跹的鹭影书写了岁月静美的
样子。人们过去砍伐红树林围堤养殖，如今
的湿地草色渐浓，林木扶疏，在薄暮潮湿雾
气中的归鸟冉冉投林，梳羽濯喙，栖居在山
明水净的天一方。

挑着树种走来的农妇，是创造现实神话
的人。她们种下幼苗，也洒下汗水。那些被
精心呵护的林子从河滩一直伸展向海岸，它
们神奇地把水面分割开来，逐渐把车辙和裸
露的泥土覆盖，并形成一个个群落，像一朵
朵绿色的云定格在湿地。那些远道而来的
诗人刚刚尽兴而去，写生的画家又接踵而
来，他们拿出时代的气魄，创作出富有想象
力的诗篇和画作。湛蓝的海天，以及高出视
线的堤岸一直伸向远方。红树林所焕发出
的生机正在赋予湿地新的活力。植树的农
妇在晨光中给树苗浇水，小狗在来回奔跑，
眼前朴素的自然风光，因为人类心灵的觉醒
和感悟而变得熠熠生辉。

珠碧江沿着远山逶迤而行，直到奔流入
海后人们才惊觉它不凡的抱负。一望无际
的北部湾与这片窄小的湿地之间唯一的联
系，就是珠碧江如梦如幻静静地流过。多少
风帆闪现，“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清
秋。”红树林守护着日暮，也迎来日出，它用
绿色构筑的“城墙”扼守着沉寂得令人窒息
的入海口。时间在流淌，红树林则在风暴和
山洪辗转到来之前扎下深根。云彩无数次
飘过江口，随后缓缓消散。附近的许多村庄
的许多人在不断地向城市迁徙，只有红树林
依然坚守着湿地。一支小小的护林队时不
时前来，他们放下镰刀，提起水桶，像照看亲
人一样照看着红树林这些特殊的种群。林
子的范围也越来越大，它们悄然漫过长长的
堤岸，向海边延伸，向炊烟和村庄告别。

在苍穹之下，大江奔流，海天空阔。红
树林带着野性的喘息，有时被淹没在水中，
有时则激荡在风中。它们应该算是经过特
殊进化的物种吧，如此经得起沉浮，真是令
人惊叹。还有更不可思议的是，它的纤维还
能过滤海水中的盐分，然后转化成淡水，供
给自身养分，从而继续葱茏地生活在条件恶
劣的环境中。这时蛰伏在湿地的神秘气息
也在慢慢扩散，红树林信守着自己的心愿和
秘密，人们只知道湿地是它们赖以生存的
家，它们是与湿地相依为命的孩子。

珠碧江入海口的这片湿地，可以称作
南罗湿地或者长山湿地，反正处于两地之
间，怎么称呼都对。因为得到政府的重视，
这块湿地经过短短几年时间的治理，已经
是红树林满目葱茏、鸥鹭翩翩起舞的胜
境。红树林在时光的雕琢中缓缓成长，它
的种子会随着潮水漂浮，直到退潮时它才
算真正着陆，从而亲吻土地，开始安身立命
扎根吐芽，与阵阵的清风为伍。

零食，是我们生活中不可或缺的
一部分。在闲暇之余，享受美味的零
食，既能满足口腹之欲，又能带来愉
悦的心情。或许你认为吃零食是现
代人的专利，实际上，古人也有属于
他们的零食。从果脯到糕点，从糖画
到糖葫芦，古人的零食世界同样丰富
多彩。

周朝的甘蔗，是古人最早的“天然
糖果”。《楚辞·招魂》中有这样的记载：

“胹鳖炮羔，有柘浆些。”这里的“柘浆”
就是指甘蔗汁。甘蔗里的汁液甘甜可
口，不失为一种茶余饭后的零食小
吃。那时的达官贵人，尤其喜欢将甘
蔗糖与酒混合，制成甜酒饮用。这种
独特的饮品，既解渴又提神，颇受古代
贵族们的喜爱。

提到古代的零食，果脯是其中必
不可少的存在。在各类古代文献中，
我们可以找到许多关于果脯的记载。
据《周礼》记载，周朝时期，宫廷中的贵
族们就喜欢食用各种水果制成的果
脯。他们将水果切成薄片，晾晒后加
入糖浆煮制，制成香甜可口的果脯。
这种果脯不仅具有浓郁的水果香味，
还带有一丝甜蜜的滋味，让人回味无
穷。北魏贾思勰的《齐民要术》一书
里，更是记载了多种果脯的制作之法，
记载“柰脯法”：“柰熟时，中破，曝干，
即成矣。”又记“枣脯法”曰：“切枣曝
之，干如脯也”。

继果脯之后，糕点也是古人钟爱
的零食之一，其历史之悠久，可追溯至
商周时期。从先秦古籍《周礼·天官》
中记载的“糗饵粉粢”开始，古人就开
始了对糕点的不断发明创造。到了宋
代，糕点制作技术达到了巅峰。又因
宋代点茶文化的兴盛，糕点开始变得
精致起来。当时沿街小店，也能制作
出诸如“定胜糕”“状元糕”等多种精良
的糕点来吸引食客。

《东京梦华录》中便记载了许多糕
点：宋代有一种“酥油糕”，用糯米粉和
酥油制作而成。在制作过程中，先将糯
米粉蒸熟，再加入酥油搅拌均匀，最后
用模具压制成各种形状。这种糕点口
感酥脆，香气四溢，深受古人的喜爱。

古代的零食，不仅美味可口，还富
有浓厚的文化底蕴。如糖画，它是用
糖浆在石板上绘画，制作出各种栩栩
如生的图案，既有观赏价值，又可食
用。糖画艺人凭借一双巧手，将民间
传说、神话故事、花鸟鱼虫等元素融入
糖画之中，使糖画成为了古代街头巷
尾一道独特的风景。

在古代，零食还常常被用于节庆、
祭祀等场合。如宋代的爆米花，称熬
稃，被用于占卜。在《石湖集》中，范成
大提到上元节时吴中各地爆谷的风
俗：“炒糯谷以卜，谷名勃娄，北人号糯
米花”“撚粉团圞意，熬稃腷膊声”，说
的就是当时上元节街头干炒麦粒时的
景象。“上元……爆糯谷于釜中，名勃
娄，亦曰米花。每人自爆，以卜一年之
休咎。”在新春来临之际，宋人用爆米
花来卜知一年的吉凶，姑娘们则以此
卜问自己的终身大事。

在古人爱吃的零食中，有许多即
使传承到现代，依旧是零食圈里的佼
佼者，深受人们的喜爱。譬如一串红
彤彤的山楂或黄澄澄的香蕉，裹上一
层晶莹剔透的糖衣后，它便成了乡间
庙会与市集中最受人们惦记的糖葫芦
——这是一道从两宋闪耀至今的亮丽
风景线。

《清明上河图》（局部）中小酒店前
卖馒头。 资料图

文昌龙楼海边石头公园
（二首）

■ 周济夫

一
似嫌岸线太轻盈，故置奇岩使不平。
远近高低千百态，各随沸浪奏簧笙。

二
东坡当日赋南行，风雨多情奏乐迎。
其曲不专天上有，人间此际亦堪听。

岁月抒怀
■ 周渚彬

岁月沉沉一亩田，赤橙黄绿紫青蓝。
耕耘得道栽人气，举止修为立宇天。
雪地梅开须傲骨，荷花泥染自清廉。
生来事事非如意，过往尘埃凝笑颜。

于舟中
■ 胡泰然

你曾在白昼中，画着我的模样
我划着舟，消失于烟波一样的河
那时，我们相安无事
我坐在平川上，嘴里还吹着年少时的口哨
当我们谈论这些的时候，不住地想起
我们缺少那些年轻就相遇的运气
缺少一点点风雨刺痛后背的坎坷
唯独不缺少
相隔数里，遥望的目力

致新年
■ 张凡修

冬至已过，我们并没有
用怀旧的目光去打量
过去的日子。今日阳光灿烂
我们打开窗子
风景并不是在枯萎后
盛开我们享用过的
一个个烂漫之日
新年来了
——“确切地充满了
卵石般的意义”
让我们重新命名。卵石底下
新鲜的蚯蚓
在拱土
旧日的转身，一晃而过
心欢满天际
而远方的卵石
河床里沉寂。一个人
不在意裸露的光滑
阳坡上鸢尾初放。三色堇
唤醒单纯的满足
流水推着卵石也推着返青的旷野
新辟的起点
不分远近，每一天
都是烂漫之日

腌腊肉
■ 李安宁

忙忙碌碌的脚步
踩在咯吱响的白雪上
时针慢了下来
母亲就开始腌腊肉
大块的猪肉
和着三月桃花的憧憬
撒上洁白的大粒盐
挂在老屋的屋檐下
一缕阳光流下来
滴成了
年的金灿灿底色

腊肉飘香。我听见
母亲灶膛里的柴火
噼噼啪啪
在呼喊我的乳名：

“早点回家”
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