

编者按

当时光的车轮进入腊月下半截,中国人文化基因里的生物钟就开始滴答运转起来。他们办年货、买新衣、扫房屋、写春联,一切约定俗成、井井有条,大街小巷、城郊乡野年味渐浓。海南有哪些新旧年俗,年俗怎样“酿造”出年味,本期《海南周刊》封面带您感受“琼做年味”。

琼味做年

年味涌现 老街办年货,家中除灰尘

海南日报记者 宋灵云

扫屋除尘、吃年夜饭、守岁、拜年……各类年俗,藏着中国人对“年”的情结,对过年的重视。一个多月前,第七十八届联合国大会协商一致通过决议,将春节确定为联合国假日,更是彰显了这一传统节日的魅力。老舍先生曾说,“过年是一种艺术”,他这样写道:盖自有史以来,中国人本是最艺术的,其过年比任何民族都更复杂,热闹,美好,自是民族之光,亦理所当然。我国幅员辽阔,各地过年“艺术”不尽相同。在海南,年俗前面往往都要加上一个“做”字,因而过年也叫“做年”。一个“做”字,生动形象地体现了海南人过年的兴头和仪式感。在海南民俗专家蒙乐生的记忆中,海南的年味在腊月中旬就有了,“育肥鸡,春糯米,买糖条……到了初一,人们开始相互拜年,尽情欢乐几天,到了十五,过小年,庆元宵,赏花灯。元宵过后,年味渐远,便是‘春节’过海了,明年再回来!”



中国画《挥春》。吴源绘

年俗催生年味,年味滋润心灵。海南人对年味的感知,往往是从办年货开始的。

博爱南路是海口最早的商业街之一,也是老海口人心目中购置年货的首选地。每年春节前,市民将红香都要到这里置办年货。

对联、年画、窗花、中国结、灯笼……符红香穿行在一片火红的“海洋”中,两只手很快就拎得满满当当。将“战果”放进后备箱,她的下一站是:东门市场。

在东门市场,前去购买咸鱼、鱿鱼、腊肉等干货的市民游客络绎不绝,吃喝声不绝于耳。海南岛被大海环抱,“鲜”味在春节餐桌上从不缺席。与摊主交谈一番后,符红香买了几斤红鱼干。

“我老家在儋州,小时候过年,最高兴的就是吃红鱼。母亲做的红鱼干炖五花肉,又鲜又香,每次我都能多吃一碗饭。”2015年,符红香嫁到了海口,成了家中制造年味的人。每年除夕,她都要学着母亲的样子,准备一盘红鱼干炖五花肉。

年货,在物资匮乏的年代,是一年难得吃上几回的好东西。时代发展到今天,大部分年货已变得不再稀罕,它们所承载的意义,更多的是人们对市井烟火气的喜爱、对阖家团圆的期盼。

“每次置办年货,心里都是暖暖的。”符红香平时喜欢网购,但置办年货她还是习惯到实体店选购。她至今记得,小时候听父母说要去买年货,她会高兴得蹦起来,“从前一天就开始好好表现,生怕第二天不自己去”。

置办年货前,海南人通常会扫屋除尘。

蒙乐生介绍,每年从腊月二十三到除夕的这段时间叫做“迎春日”,也叫“扫尘日”。按民间的说法,因“尘”与“陈”谐音,迎春扫尘有“除陈布新”的涵义。

在农村地区,人们用青竹枝叶捆成的扫帚,将屋顶、屋檐、墙壁等平时不常打扫的地方清扫一遍,将家里的锅碗瓢盆洗干净,然后把破旧的、不要的东西扔掉,称为“送穷”。

为了迎接春节,有的人家还会平整一下家门口的道路或院落,买几盆金桔摆放在门口,图个“平平安安”“大吉大利”的好兆头。



儋州市新州镇新英码头,渔民晾晒红鱼,准备年货。海南日报记者 陈元才 摄



1月21日,市民在海口东门市场买干货。海南日报记者 张茂 摄



市民在琼海嘉积镇北门市场买年桔。特约记者 蒙钟德 摄

封米缸

在腊月里将米缸装满米,在米上放红包和糖果,然后用红纸将米缸封住,元宵节后才启用,寓意来年丰足。

采屋

腊月二十三至除夕,各家各户找青竹枝叶制成大扫帚或买新扫把,打扫房屋内外的卫生,将家具、茶壶、餐具等洗得干干净净,俗称“采屋”。

送灶君

腊月二十四(有的地方是二十三)为小年,家家户户准备果、酒等,为“灶公”送行,有的人家还会修灶台。

各年

小年后,置办年货,准备春节期间的吃食,比如鸡、鱼、海鲜、京果、年糕、糖贡、饺子酥等。

贴春联

除夕当天,即腊月三十(有的年份为二十八或二十九),家家户户张贴春联或年画。儋州等地部分农村居民还会在门上插“桃符”(刺叶)。

围炉

除夕当天傍晚,几乎每个家庭都会一起吃团圆饭,俗称“围炉”或“吃围炉饭”。

拜年

正月初一,人们会早早起床,洗漱后穿上提前准备好的新衣服,给家里的长辈拜年行礼,长辈则会给晚辈派发“利是”(压岁钱)。

吃斋菜

正月初一吃斋菜是海口等地的特色年俗。斋菜泛指素食,比较常见的种类有腐竹、粉丝、黄花菜、水芹、冬菇、黑木耳等。

看戏

看戏,是海南农村地区春节期间的一项重要文娱活动,从正月一直持续到二月份。各村请来戏班演出,看公仔戏、琼剧等。

荡秋千

在海南西部说军话的地区,有正月十二荡秋千的习俗,具体分为单人荡、双人荡、立荡、坐荡等。

制图 陈海冰 文字 罗安明

除夕至,年味浓。

没有人能否认,除夕夜是中国人一年中最隆重的一个夜晚。在外工作的年轻人回家乡,平时各自居住的亲人归一处,只为奔赴一场期待已久的团聚。

除夕这天一早,海南人把买来的年画贴在客厅里或门窗上,把对联贴在门楣上,有的人家还在家具、农具、果树上贴巴掌大小的“利是”红纸,给屋里屋外添点喜庆。到了下午,人们在八仙桌上摆放鸡、鱼、猪肉等,祭拜祖先。

年夜饭是除夕夜的重头戏。为了这顿家宴,家庭主妇们往往提前十天甚至半个月就着手准备食材,荤的、素的、天上飞的、地上走的、水里游的,菜品十分丰富。

在海口,吃年夜饭也叫“围炉”。民国《琼山县志》记载:除夕夜,“子妇辈盛列酒饌供父母,围炉”。全家人围坐火炉旁,火炉上架着一口锅,锅汤滚开,将切好的肉和菜往汤里余,等到屋子里弥漫着香味,年就来到了。

所谓,味不全不成席,人不齐不成宴。一年一度的年夜饭,吃的不仅是食物的丰盛,更是喜庆的氛围、相聚的温暖。

“揭开锅盖,热气腾腾,心好像被击中了,充满幸福感。”家住海口的“00后”女生张期说,年夜饭往往会吃好几个小时,年轻一辈向长辈汇报一年来的学习、工作、生活情况,老人在闲聊中说起一些陈年往事。

海南人的年夜饭,食材并不一定要多珍奇、昂贵,但几乎每道菜,都有着美好的寓意。

鸡谐音“吉”,是海南人年夜饭餐桌上的“主角”。此外,临高人爱吃墨鱼,只因临高话里墨鱼叫“hong”,谐音“通”,吃了“hong”,希望新的一年顺顺利利、万事融通;年糕又称“年年糕”,与“年年高”同音,是海南人春节期间常吃的甜点……

吃完年夜饭,夜色渐浓,此时打开屋内各处的灯,守岁就开始了。守岁时,全家老小围坐在一起,吃点心、干果、桔子。一边守一边聊一边玩,往往是孩子们玩累了,就去睡觉了,老人坚持守到后半夜甚至天明。

“除夕夜的灯,俗称‘发灯’。以前,家家户户用煤油灯,经济条件不是太好,大家平时攒也要攒下一些煤油,除夕夜的灯点到第二天天亮才熄灭。”蒙乐生记得,小时候过除夕,天还没黑,家家户户就开始点灯、燃香,厅堂里香烟缭绕、烛光辉映,连厨房、鸡寮里也亮着灯光,通宵达旦。如今,煤油灯早已被电灯、LED灯取代,但除夕夜亮灯的年俗仍在延续。

年味扩散 串门拜年去,唱歌又看戏

除夕深夜12点钟刚过,十里八乡的鞭炮声便热热闹闹地响起来,新的一年正式开始。

在海南,初一这天忌杀生、忌说不吉利的话,海口等地流行吃斋菜。早上起床后,家庭成员之间互相拜年问好,长辈会给晚辈派发红包,出门碰见街坊邻居,也会互相拜年。大年初二是省亲日,出嫁的女子会带着丈夫和子女回娘家,岳父岳母设宴招待,并用红纸包糖果、甜馍等给女儿“迎路”。

陵水人拜年,槟榔是必需品,递上槟榔给别人拜年,传递着热情和敬意。过年前两三天,家家户户会准备足量的“槟榔角”,即把一个槟榔切成四瓣,再给姜叶涂上特制的配料后叠成“小三角”备用。拜年时,晚辈把一小瓣槟榔配上一个“小三角”放在掌心,双手捧着,一边说着新春祝福语一边恭敬地递上。长辈笑着接过槟榔,给晚辈发压岁钱。

在琼海等地,女子婚后第一次带丈夫回娘家拜年,需自备鞭炮,进门前放一串以表告知。叔伯等需准备好一桌饭菜,招待新女婿。

新春佳节,戏曲演出必不可少。海南农村地区,各村一般春节前就会联系好戏班,约定哪天去村里演出,这叫“绑戏”,琼剧、公仔戏是比较常见的“年戏”。到了那天,戏班登台敲锣、热场,村民们端着板凳三五成群走到戏台前坐下,外村人也赶来看戏,现场人头攒动,十分热闹。

此外,海南不少地方有唱歌庆岁的习俗。临高人唱哩哩美、儋州人唱调声、东方人唱军民歌……琼岛过年,山海间都是好歌声。

在昌江地区,还有过年荡秋千的习俗。明正德《琼台志》记载:“城乡俱作秋千。用四木,两分叉为架,高而垂下者为女秋;二木如柱,两角横架,短而翻转者为男秋。”荡秋千的日子一般选在正月十二,大家边荡边唱歌,兴起时还做几个高难度动作。

元宵节,是春节的最后一天,也是最后的年味狂欢。这天晚上,海口府城地区华灯璀璨、人流如海,年轻人在红红流彩的映衬下执手换花,换吉纳祥,称作“换花节”。

年味新传 看场排球赛,‘村晚’我登台

约定俗成即称俗,既然有传统年俗,也就有新年俗。蒙乐生说,随着时代的变迁,年俗也在“更新”。比如办村晚、看排球赛、出门旅游,就是近年来海南新兴的过年方式。

1992年出生的吉昌超记得,少年时,每年春节前他都要站在椅子上,踮起脚尖、伸长胳膊去扫屋顶的灰尘。如今作为东方市三家镇乐安村党支部书记的他,有更重要的“迎春任务”——筹备村里的春节联欢晚会。

“经过筛选,目前已确定节目23个,包含歌曲、舞蹈、小品、T台秀等。”1月27日,吉昌超告诉海南日报记者。

2014年,乐安村举办了首场“村晚”,那时还在上大学的吉昌超是主持人。此后,他几乎每年都参与乐安“村晚”的筹备工作。2024年春节,乐安村将第六次举办“村晚”。

“曾经上台双腿‘打摆子’的村民,如今毛遂自荐表演节目。”吉昌超介绍,在刚刚结束的“村晚”主持选拔中,共有11名选手报名,年龄最大的43岁,最小的才十几岁。每天晚上,参与表演的村民排练到深夜,依旧兴致勃勃。

乐安村“村晚”,每年有约2000人到场观看,基本上是全村出动。“村晚”不只是一场晚会,也是一个爱乡助村平台。该村在晚会现场募集善款,累计为73名应届优秀学子发放奖学金、助学金23万元。

作为一种新年俗,“村晚”没有高大上的舞台、华丽的服装道具,说的是乡音,听的是乡曲,感受的是乡情。

在文昌,排球堪称春节“标配”,每逢春节,各村镇都会自发组织九人排球赛。1月12日,2024年“九九杯”海南(文昌)村镇排球迎春赛火热开战。歌曲、舞蹈、小品、戏曲、爬椰子树、椰子保龄球、椰子拔河……比赛现场接地气的演出和趣味活动,做足年味文章。

来自黑龙江哈尔滨的刘英是“村VA”粉丝,她说:“过年就是热热闹闹,现场锣鼓喧天,看得太过瘾了。”

其实,无论是传统年俗还是新年俗,只要我们带着热情拥抱生活、珍惜时光,就能在其中感受到年味。□



1月21日,市民在海口博爱北路年货市场挑选春联。海南日报记者 张茂 摄