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《印篆里的中国》

荐阅 书单

《爱因斯坦的国度》

《中国味道：香料与调料的博物学》
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印章是成熟最早的代表中
国传统文化发展精华的物质载
体之一。从先秦迄今的 3000
年中，印章和篆刻艺术发展经
历了哪两座高峰？明清以来的
篆刻艺术大放异彩，出现了哪
些篆刻大家，他们为印篆发展
作出了哪些贡献？从事篆刻艺
术有哪些需要磨炼的技艺和修
养？前辈印人有哪些治印经验
和关于印章的掌故？名篆刻
家、书画家韩天衡先生新作《印
篆里的中国》分印篆源流、行知
合一、印人印事三个板块，呈现
了韩先生在中国印篆研究上取
得的非凡成就。随文配有400
余方古代珍贵印人印作、豆庐
藏印及豆庐所治印等，以及印
谱书影、印材等图片共 600 余
幅，书后附录更有历代印章实
物、豆庐印选等集中呈现，全面
展示中国篆刻艺术之美。

《中国味道：香料与调料
的博物学》追溯了大约50种调
料、香料的历史，从古到今，人
们如何在各自的文化中认识、
利用它们，以及如何赋予它们
文化上的意义，试图从全球文
化比较、跨学科的角度看待它
们。结合当时的古诗文、绘
画、雕塑、植物手绘等艺术作
品，书中写它们从西到中、从
南到北经历了怎样的传播路
径，在实用和象征两个层面发
生了怎样的演变，如何与政
治、经济、文化、科技等影响因
素互动，如何在艺术、园林、饮
食的图像和文字叙述中被表
现，变成了现在我们所看到
的、理解的这番模样。

《深圳的我们》
作者：叶耳
版本：中国文史出版社
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《深圳的我们》：

吟唱大地上的日常
■ 王晓燕

《从黄土高坡到电影圣殿：吴天明电影札记》：

以激荡的热情应和起伏的人生
■ 姜琪

《从黄土高坡到电影
圣殿：吴天明电影札
记》
作者：陈非
版本：广西师范大学

出版社
时间：2023年12月

法国物理学家、科学哲学
博士艾蒂安·克莱因踏上旅程，
体验爱因斯坦生命中重要的城
市，想象他命运中颠覆性的时
刻。

在阿劳，十六岁的爱因斯
坦想知道如果自己骑上一道光
会发生什么事情；在苏黎世，他
成为一名工程师，对实验物理
充满热忱；在伯尔尼，他在供职
于联邦知识产权局期间发表了
五篇文章，其中一篇正是关于
那个彻底改变空间和时间关系
的狭义相对论；在布拉格，他提
出了光被引力偏转的想法，产
生了广义相对论的理论雏形；
然后在布鲁塞尔，在安特卫普，
又辗转至北海，那是一九三三
年，爱因斯坦在北海避难数月，
终于离开欧洲定居美国。

作者在文字里倾注了爱与
敬意：每个地点他都亲自前往，
每条轶事都有出处。我们就这
样接近了爱因斯坦，接近了一种
与众不同的思考方式。（杨道 辑）
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《从黄土高坡到电影圣殿：吴天明电影札记》
是由青年作家陈非所编纂书写的人物传记。吴天
明出生于陕西省咸阳市三原县，这位带着黄土高
原气息的导演，拍摄了多部具有里程碑意义的电
影，无疑是中国电影史上的标杆人物。作者陈非
着眼于吴天明的导演身份，整理汇集了吴天明生
前所有文章，从吴天明幼年时期说起，讲述了其从
黄土高坡到电影圣殿的人生历程，以及导演对于
自身作品所阐发的艺术理念。

传记上部着重讲述吴天明的人生经历。从年
少时期为苏联导演杜甫仁科的《海之歌》所打动，
到1960年凭借着《海之歌》中长达两页内心独白
的台词，如愿被西影演员训练班录取;从第一部导
演作品《亲缘》的失败，到《没有航标的河流》获得
国际奖项，吴天明逐渐找到了属于自己的艺术航
标。其后，吴天明成为西安电影制片厂厂长，导演
的《人生》获得第八届电影百花奖最佳故事片奖，
复又推出现实主义力作《老井》……直至大师绝唱
《百鸟朝凤》。

吴天明的电影是他心灵的写照。传记下部汇
编了吴天明的讲课录音、日记等，以创作谈等形式
呈现了吴天明的创作理念，本书在最后还另附有
两篇访谈、《吴天明艺术简历》以及《他们眼中的吴
天明》。

在书中，我们能够读到吴天明导演颇为生动
的一面。他天性率真、为人真挚，面对逆境坦然而
勇敢，以其独有的生命热情，追寻自己深爱的事
业。吴天明曾经失去过拍片的机会，在那段时间
里，他将女儿吴妍妍的生日录像当成电影来拍。
1994年，历经五年海外蹉跎之后，吴天明归国，执
导了《变脸》《黑脸》等影视作品。在这期间他曾被
诊断为气管炎和右肺感染，仍然抱病坚守拍戏，埋
头苦干四年，终于在影坛重新崛起。

吴天明凭借着一颗赤子之心，推动中国电影
事业的发展，被视为第五代导演的伯乐。吴天明
曾致力将陈凯歌的《孩子王》推到戛纳，然而在首
届中国电影展上，《孩子王》的放映布告因不符合
会议程序被撕下。彼时已经是西影厂厂长的吴天
明，趁着就餐时间，将一张用英文书写的《孩子王》

放映布告托举到一位位外宾面前，为《孩子王》争
得宣传放映的权利。张艺谋亦称：“天明为人正直
坦荡，天下难得。是他帮了我一生的事业。没有
他对我毫无保留的信任和支持，就没有《红高
粱》！”

对于电影的拍摄，吴天明从来不乏独到的见
解。在吴天明看来，影片的主题必须在故事之后，
同时应当是复合的多重意识的统一。因此，在电
影《人生》的拍摄中，吴天明不讲大道理，而是将
镜头尽量保持在一种客观的状态，不用闪回、少
用近景，以留白表达潜在的倾向，并用大量的抒
情感染观众。同时，吴天明注意到了高加林、刘
巧珍等角色身上的多面性和复杂性，力求演员真
实细腻的表演，给予观众更多的感情、情绪上的
冲击力。在情节的有机发展中，吴天明又着意向
观众真实地展现西北的风俗人情。最终，电影
《人生》成为了一部引起社会热切反思和讨论的现
实主义佳作。

用镜头真实地直面现实与人生的艺术理念一
直为吴天明导演所坚持。“真实是基础，是攀登艺
术高峰的第一阶梯。”在吴天明看来，生活是艺术
的源泉，电影艺术的生命力就在于真实。因此，他
的电影用现实主义的手法刻画本真的生活体验，
描摹个体的细腻情感，也彰显了对普通人的细致
关怀——“一个镜头，两个镜头，色彩啊，构图啊，
运动啊，节奏啊，全都是手段，背后深一层的东西
是什么？是人生，是命运……”

吴天明的艺术理想与现实必然存在着落差和
抗争。他以堂吉诃德式的精神，呼唤着崇高品质
和理想人性的复归，希望用电影唤醒人们的信仰：

“纯真是不应该被嘲弄的，就像崇高不应该被嘲
弄。如果没有了崇高，我们的民族精神就会像被
剔掉了骨头的肉一样，提不起来。”

读罢此书，更能理解“你永远不能忘记，你是
一个电影导演，是一名文化工作者”这句朴素话语
背后的重量。无论在何种境地，吴天明导演始终
没有放弃用光影描摹人生百态，用镜头歌颂人性
的光彩与崇高，并以激荡的热情来应和自己奔涌
起伏的一生。

散文集《深圳的我们》是作家叶耳出版的第一
本书。从遥远的客里山来到深圳的叶耳一边做保
安，一边写作，特殊的生活经历形成了他文字的独
特风格。全书共分三辑，由25篇散文构成。既写
深圳，也写故乡，既是对外部世界的观望，也是内
在灵魂的吟唱。

人们当下的生活状态是叶耳叙事的主体，他
热烈地书写着城市的丰满、奋斗的艰辛和生命的
力量。在《深圳的我们》一文中，叶耳讲述了一群
打工者的故事。在工地打零工的大哥，在电影院
扫地的堂兄，在罗租村的老乡们，以及在三十一区
写作的“我”。这些城市的打工者，扎根异乡，努力
生活着。“从这些层层叠叠的出租屋，你能感受到
一股强大的底层生活的气流在游动……”叶耳的
描述是不动声色的，他截取了诸多生活片段来呈
现城市细处的风景，这些微小琐碎的生活日常构
成了一幅世态百相图。

在片段与片段的叙事之间，融入了作者深刻
的生活思考。如在《大地上的家乡》中，他感叹城
市工业的繁荣构成了美好童话的消失。“人的距离
越来越远，人的诚实越来越少，人的心灵越来越坚
硬”，这些散落在文中的哲思，揭示了表层世相下
人的心灵状态。一面在生活，一面在体验生活，观
察与反省，拥抱与退避，叶耳在深圳与故乡之间寻
找命运的密码，寻找可以抵达远方的道路。文字
里流露的焦虑与伤感也正是作者内心真实的袒
露。叶耳毫不避讳生活的窘况和心灵的挣扎，这

种个性化的写作，使他的散文令人耳目一新。
叶耳是诗人，他的散文语言有着诗的质感。

这一特点在第三辑的作品中尤为突出。“庄稼地
里的庄稼，每一条都是路，无须在庄稼地里多
言”“雪花一粒一粒，一粒一粒，把冬天的寒冷惊
醒了”，类似这样诗歌化的语句，如果不静下心
来，你很难抓住文字之间流动的种种情绪。意
象的朦胧跳跃，语言的含蓄灵动，都在挑战读者
的想象力和思辨力。世界是铜的，唯有诗人才
能给予我们金的。

全书中最打动我的是关于父亲、姆妈、女儿的
描写。姆妈为人善良，勤劳苦干，从不计较，八十
一岁的姆妈热爱生活的心没有老。作者说：“我要
学习母亲的简单朴素，从容淡定，我要学习做一粒
种在地里的种子，需要耐心等待，酝酿的生活和日
子才可以生长出持久的芬芳。”女儿的观察手记记
录了叶耳作为一个父亲全部的爱意，从女儿的出
生到成长，事无巨细，娓娓道来。读到这里，我想，
叶耳终于平静了。情感回归故乡，植根大地。希
望寓于新生，在现实和虚构中逡巡喟叹的他获得
了内心的温柔和坚定。叶耳反复使用了“忧伤”这
个词，爱到极致便是忧伤，生活叫人忧伤，幸福同
样也令人忧伤。

“阅读优秀的作品，只会给予你一种温暖的力
量，从来不会让你觉得失望。”这是叶耳对余华小
说《文城》的评价，这句话同样代表了我读叶耳新
书的真实感受。


