
动物的生存传奇

《地球脉动》让人印象最深刻的莫
过于利用技术手段将人类寻常看不到
的地球之美和动物之美集中展现在大
众面前，真正印证了麦克卢汉所说的

“媒介是人类的延伸”。
从南极到北极，从赤道到寒带，从

非洲草原到热带雨林，从雪山峰顶到深
邃海洋……在《地球脉动》第一季，我们
跟随摄像机环顾世界各地，见证了地球
的极致之美，同时更见证了各种生物绝
美的身姿和独有的生存状态。

在《地球脉动》第三季中，作品围绕
“海陆之间”“波涛之下”“广袤之地”“滴
水之源”“林木之中”“极端之境”“与人
共舞”和“家园卫士”等8个不同主题，
探索地球上众多令人称奇的动物世界，
生动呈现自然界最壮丽恢宏的奇观与
野生动物们不可思议的生存传奇，揭示
大自然发生的惊人变化及深远影响，感
受生命的延续与轮回，令人叹为观止。

在《地球脉动》中，让人印象深刻的
莫过于各种各样的动物。这些生活在地
球边缘地带的动物，以独特的方式生存，
并在日趋恶化的环境中抗争，从而谱写
一个个格外动人的传奇。比如生活在南
非罗伯格半岛岸边的海狗，为了生存必
须下海捕食，但随时可能遭遇大白鲨的
伏击。海狗们让人们见证了“团结就是
力量”，最终大白鲨只能落荒而逃。鸵鸟
幼雏在沙漠地带绝境求生，佛氏虎鲨凭
借锋利尖刺从扁鲨口中脱险……在日趋
恶化的环境和丛林法则中，动物们承受
着各种压力，却也体现出生命的顽强。

由于《地球脉动》所展现的动物大
多生活在边缘地带，对很多人来说是从
未踏足，甚至闻所未闻，这使得作品不
可避免带有强烈的视觉奇观。但是，
《地球脉动》创作团队很显然并不是把
视觉奇观看成唯一的表达要素，而是在

视觉奇观的背后，更多体现环境变化中
动物的自我调适和抗争，从而使得动物
成为作品真正的主角。比如，雷恩岛上
生活着一种绿海龟，人们在画面中看到
的是小海龟飞快地摆动四肢奔向大海，
但在作品内容的时间跨度中，潮水和海
浪越来越大，雷恩岛将很快被上升的海
平面淹没，绿海龟未来的命运将如何
呢？不能不让人动容。海狮以鳀鱼为
主要食物，由于人类大范围捕捞鳀鱼，
导致海狮不得不冒险跳入渔网抢夺食
物……每种动物生存方式的改变，都是
基于环境的变化，因此，每种动物的生
存方式都是一种传奇。

万物与人类共处

在地球上，各种生物似乎显得比较
渺小，因为人类是世界的“主宰”。但
是，各种动物在环境变化中自我调适而
进行生存抗争，又何其伟大！一方面固
然体现了“适者生存”的丛林法则，另一
方面也在引导人们思考万物与人类的
共处关系。

在《地球脉动》第三季制片人乔尼
看来，摄制组的任务是跟随特定角色，
身临其境地感受它们的生活，进而让观
众产生沉浸感。“我们不知道自己能拍
到什么，也不确定它们能否活下来。这
是一场赌博。”讲述动物的故事实际就
是在讲述人类的故事，在触目惊心的环
境恶化面前，在动物的种种窘况前面，
《地球脉动》何尝不是人类的隐喻？

97岁高龄的爱登堡博士一如既往地
担纲《地球脉动》第三季的解说人，不仅是
职业坚守，更是精神坚守。马尔代夫前
总统纳希德出席各种气候大会，并大声
疾呼：“我们不能把拯救地球的挑战，把各
种问题都留给少数英勇的人去解决。”“当
你着眼于大局时，你的生命将变得不那
么重要，你肩负的使命才是最重要的。”各
种动物应当以何种方式与人类相处，本

质上不在于动物，而在于人类。
《地球脉动》第三季总制片人迈克

尔·冈顿说，人类正在将物种、栖息地和
动物个体推向生存和适应能力的极
限。“大自然的韧性极强，只要我们作出
改变，就可以看到自然界超凡的自愈能
力……我不希望在20年后再拍摄时，
已经没有素材可拍，那将会是人类的悲
剧。”只有正视这种危机，人类才能避免
悲剧性结局。

技术创新与故事创新

纪录片是时间的艺术，它需要守
候，需要冒险，甚至还需要“赌博”，这在
《地球脉动》中体现得淋漓尽致。在第
二季播出之后，观众经过七年的等待，
终于等来了《地球脉动》第三季。相比
而言，除了在内容上一如既往地坚守
外，技术创新也为《地球脉动》的精彩提
供了可靠的保证，难怪人们将之称为

“史上评分最高的纪录片”。
高分辨率的摄影机保证了能够捕

捉到动物任何微小的动作细节；高速摄
影技术为动物瞬间行为动作的拍摄提
供了保障；远程操控摄像技术使得人类
几乎难以到达的危险环境能够逼真地
展现在大众面前；卫星定位跟踪技术则
使得等候摄影具有现实可行性；夜视与
低光拍摄保证了夜间动物的生活习性
尽收眼底……一切可行的以及未来可
能的技术，必将为自然类纪录片的精彩
提供足够的技术保障。这是《地球脉
动》成功的底气。

但是，技术创作仍然只是保证纪录
片精彩的一个要素，更重要的是故事的
表达。《地球脉动》给我们讲述了一个又
一个精彩的动物故事，总体看来，三季
之间体现出相应的区隔，以保证不是自
我复制，从而达到品牌的拓展与延续。
第一季是让观众跟随动物感知地球的
恢宏壮丽，第二季带领观众以沉浸的方

式来体会物竞天择的自然世界，第三季
的触角则更为深远，在讲述动物非凡的
自我调适能力的同时，更多是呼吁人类
要积极面对“拯救地球的挑战”。

场景化叙事成为《地球脉动》第三
季的重要表达。在精准观察后，找准合
适的时间拍摄记录，在几分钟之内，讲
述一个又一个带有悬疑、惊悚、励志、动
作等类型元素于一体的小故事，展现弱
小战胜强大、猎手与猎物之间的相互博
弈等场景。动物的生存法则，《地球脉
动》中的动物故事，何尝不是人类世界
的真实写照？看到这些场景，观众自然
和动物们产生共鸣。

地球的脉动，既关系到数不清的各
种动物的命运，更关乎我们人类未来的
命运。《地球脉动》在精彩的故事背后，
警示人类，只有面向未来，我们才能真
正拥有未来！

（作者系苏州大学传媒学院教授）
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在极致美中探寻未来在极致美中探寻未来
■■ 曾庆江曾庆江

2023年底，自然类
纪录片《地球脉动》第三
季登陆上海广播电视台
纪实人文频道，并同步
上线多家网络平台。在
豆瓣上，《地球脉动》第
一季和第二季曾分别获
得9.7和 9.8的高分好
评。《地球脉动》第三季
坚持既有立场，在深度
关注动物生存的同时，
更关注动物与人类如何
共处的问题，从而实现
了自我超越。

第一集笔记：海陆之间。 第二集笔记：波涛之下。 第三集笔记：广袤之地。 第四集笔记：滴水之源。

第五集笔记：林木之中。 第六集笔记：极端之境。 第七集笔记：与人共舞。

第八集
笔记：家园
卫士。
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