
元丰二年（1079年）“乌台诗案”发生，苏轼因文字获罪。诗人
发表时事评论，抒发政治理想的豪宕之言，被批判妨碍新法推行，
而锒铛入狱。被捕时，苏轼刚赴湖州就任，“顷刻间，拉一太守，如
趋犬鸡”，恐慌而狼狈。他天纵英才，少年成名，入仕政绩斐然，然
因“乌台诗案”，一夕之间，人生翻覆，理想破灭，几乎丧命。锒铛
入狱百日后，才被贬谪黄州，担任黄州团练副使的虚衔，从此人生
发生了转折。

在黄州，苏轼担任的虚衔有品无俸，生活十分窘迫。初到黄
州无处可居，得朋友马梦得帮助，于黄州东坡得一废圃，筑而垣
之，因在大雪中修筑而成，且绘雪图于四壁之上，号“雪堂”（此正
是《新岁展庆帖》文内所提之处），暂得安居。他为谋生计，褪下长
衫，穿上褐衣短打，躬耕东坡，从此自号“东坡居士”，成了田间地
头的快乐老农。他在《东坡八首》中记录：开荒，耕种，乞种，凿井，
开鱼塘，忙得不亦乐乎，一会为月光之下的稻苗垂珠而自美，又一
会为秋收穗种得新米而自足，颇得陶渊明隐居之乐。

虽然此中有真趣，但囊中羞涩，吃不上肉可怎么办？美
食家苏轼总是对地方美食味觉敏感，发现了价贱味美的
猪肉，饭饱意得之后还写下了一篇《猪肉颂》：净洗
铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，
火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。
贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，
饱得自家君莫管。一道名菜“东坡肉”由
此诞生。东坡居士发现的黄州美食并不
止此，还有蜜酒、炸得酥脆的东坡饼，黄
州的生活虽困苦，但却被平实自足的东
坡居士过得有滋有味。自嘲写下：“自
笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长
江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。逐客
不如员外置，诗人例作水曹郎。只嘲无
补丝毫事，尚废官家压酒囊。”

解决了生计之难，精神上的困境也亟
待解决。在《黄州安国寺记》中，我们能找
到苏东坡的答案。他寻得城南精舍安国寺，
静坐自省，“反观从来举意动作，皆不中道”，旦
往暮还，身心皆空。从东坡的诗文亦可知，早年他
发表政见时评的诗文此时已不复见，开始了对人生议
题的思考。

于是，有了《定风波》，“一蓑烟雨任平生”的人生境界，此时苏
东坡也在书法、文学、绘画等多领域大放异彩。于是，有了千古名
篇赤壁二赋，“山高月小，水落石出”，追忆周瑜、感怀曹操，作超越
时空的幽思。他笔下的“江上清风”与“山间明月”，荡涤了多少读
书人的胸怀？
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“ 千 古 风 流
不老坡仙——苏
东坡主题文物展”
里展出了苏轼《新
岁展庆帖》《人来
得书帖》合卷，此
二帖皆是苏轼在
贬谪黄州时所作，
观览其书迹的同
时，也能以一管得
窥其贬谪黄州后
的生活。
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身行万里

东坡书法师承何处？黄庭坚曾一言以蔽之：“东坡少时规摹徐
会稽，笔环而姿媚有余；中年喜临颜尚书，真行造次为之，便欲穷
本；晚乃学李北海，其豪劲多似之。”此时的东坡正是中年，徐浩的
面貌已经褪去，颜体的间架初显，然更多的是融会贯通的自然之
笔。其自言“我书意造本无法”，东坡居士的“无法”不是不守法度，
而是追求书写时的自由舒适状态。所以，其书学之见，常以“无意

于佳乃佳”为意。其曾记：
“某昨夜偶与客饮酒数杯，灯下作李端书，又作太虚书，
便睡。今日取二书覆视，端书犹粗整齐，而太虚书乃尔

杂乱，信昨夜之醉甚也。本欲别写，又念欲使太虚
于千里之外，一见我醉态而笑也。”

东坡酒醉后，给李之仪、秦观写信，李书还
算端正，而秦书颠倒杂乱，却不改抄一札，为
的是让秦观见其纸上醉态，相通而笑。东坡
居士真乃第一真性情中人！虽是一则小故
事，读之，见其情趣可爱；悟之，见真名士
解衣磅礴之真意。

而笔者转念一想，此或可见苏轼书学
功用之见。后世读帖，读其美，师其法度，
却难以体验字划的情趣。逸笔余兴，淋漓
挥洒，不求工于笔画，笔端或有疏漏，但其
情致必然蕴藉，见字如晤。古人写字多是
寻常功用，如吃饭睡觉，静心诚意，自然而

然，不若现世，书者多以名家自诩，书写有意为
之，作品反而扭捏作态，见其书却无法见其人，

无情致，亦无美感，当引以为戒。
书史评价，“宋人尚意”，要因“意”而丧失笔下的

规矩和准绳吗？东坡先生是持否定态度的。少年下笔任
意，本欲为高，实则自陷于浮薄。书法的法度是“技”，须勤学

苦练，而书法的气韵是“道”，学养、平生功业、文章、人品，由笔下运
化而生，由技载道，不可废技也。所以先生自名态度：“笔成冢，墨
成池，不及羲之即献之。笔秃千管，墨磨万铤，不作张芝作索靖。”

在《春渚纪闻》中，记录苏轼少时学书基础，乃是从手抄经史而
来。为考科举而抄书，“每一书成，辄变一体”，笔下变化，皆从苦学
而来。所以，才有黄庭坚评论：“余谓东坡书，学问文章之气，郁郁
芊芊，发于笔墨之间，此所以它人终莫能及尔。”

李之仪曾经记录下苏轼的书写状态：“东坡每属词，研墨几如
糊，方染笔，又握笔近下，而行之迟；然未尝停輟，涣涣如流水，逡巡
盈纸。”“研墨如糊”我们常见东坡墨迹，确实墨色偏浓厚；“握笔近
下”，这解释了其字形不开张的原因，“行之迟”在其黄州二帖中亦
可观得其笔速。一个人书写的状态很大程度决定了其书写的特
点。

黄州一役，人生顺境变逆旅。苏轼自此蜕变成了东坡居士，他
的诗文，他的豁达快活，照亮了千古，安慰万千失意人。

豁达大度的苏东坡也有低落无助的时候，在黄州度过的第三个寒食节时，他病倒了，
写下了书法名篇《寒食诗帖》。当时病卧床头，病起头已白，夜雨不停，“小屋如渔舟，蒙蒙
水云里，空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。”处境的艰难，远谪在外的孤独，在此时，或许就如这小
屋一样，在水里漂泊无依，不见归途。然而，苏东坡在黄州的生活其实并不孤寂，谈笑有
鸿儒，往来亦有白丁作乐。

陈慥（字季常）就是苏轼在黄州期间，频繁往来的友人之一。《新岁展庆帖》《人来得书
帖》正是苏轼贬谪黄州时所作，均是写给陈慥的书札。

《新岁展庆帖》作于北宋元丰四年（1081年），信中所言，是相约陈慥与公择
（李常）同于上元时在黄州相会之事。又附言，柳中舍家中壁画损毁一事。

《人来得书帖》作于元丰三年，是为陈慥的哥哥伯诚之死而慰问陈慥
所作，言语悲切。

陈慥者，何人？其父陈希亮曾是苏轼任职凤翔签判时的上司，
所以与苏轼有多年故交。苏轼贬谪黄州时，陈季常正在黄州边上
的歧亭隐居。苏轼曾为他写下《方山子传》，记其少年时喜酒好
剑，挥金如土，如今隐居歧亭，弃车马，毁冠服，素衣蔬食，环堵萧

然，然妻子奴婢皆有自得之意。黄州时，二人居甚近，所
以往来密切。

一日，二者相见，谈性正浓，乃至通宵不止，
忽闻一声他妻子的暴喝，响彻夜空，吓得陈
季常手里的拐杖都落了地，连正聊着的话
都忘了，四顾茫然，东坡居士见之，大笑
不已。过后，还十分促狭地给陈季常写
了一首诗记录此事：“龙丘居士亦可怜，
谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖
落手心茫然。”原本在《方山子传》中的世外
高人，在这会成了千古闻名的“耙耳朵”！

《新岁展庆帖》《人来得书帖》裱于同一卷
中，二帖时间接近，书风统一地表现了东坡居士中
年书法风格。此二帖皆是纸本行书，法度严整，字形间
架有一定颜体面貌，笔划骨肉相称，笔势圆劲，行笔平匀，高低
欹倾合度，平正中有韵律美，通篇无一笔板滞，无一丝放纵，温润

平和，学问文章之气跃然纸上。
此卷是流传有序的名篇，在《汇源墨观》《大观录》中就曾有著

录。文内钤有多方鉴藏印，有“御府图书”“御府宝绘”两方南宋内府收
藏印信，又有明代收藏家项元汴、清代收藏家安岐藏印，可知其曾经收入

南宋御府，又经收藏家项元汴、安岐递藏，其中还有几方依稀待辨别的元押。
苏轼在黄州，是人生的转折期，书法亦从早年的精劲稳健转向中年的任心随

性，这时“自我”的书法面貌开始凸显，方笔开始增多，字体开始向横发展，早年修长流利
的行笔节奏到了中年似乎迎合境遇的跌宕，开始沉厚起伏，这像是一首轻快的青春颂歌
换谱成了浑厚凝重的生命乐章，这是一场生命的蜕变，也是一场艺术的蜕变。

“黄州二帖”，苏东坡写于变法初期，面貌初现，自由松秀，结体也较早年更宽，章法上
也多了很多欹倾之态，变幻丰富，可作为变法期过渡书体看待。《人来得书帖》比《新岁展
庆帖》早一年，面貌亦比后帖更多早年面貌，可二帖联合比较观看，趣味更佳。

“乌台诗案”蒙冤 “一蓑烟雨任平生” “黄州二帖”寄友人 学问文章跃然纸上 书法师承何处？ “我书意造本无法”
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“轼启：新岁未获展庆，祝
颂无穷，稍晴起居何如？数日起造

必有涯，何日果可入城。昨日得公择书，过
上元乃行，计月末间到此，公亦以此时来，如

何如何？窃计上元起造，尚未毕工。轼亦自不
出，无缘奉陪夜游也。沙枋画笼，旦夕附陈隆船去

次，今先附扶劣膏去。此中有一铸铜匠，欲借所收建
州木茶臼子并椎，试令依样造看。兼适有闽中人便，或
令看过，因往彼买一副也。乞暂付去人，专爱护便纳
上。余寒更乞保重，冗中恕不谨，轼再拜。季常先生
文阁下。正月二日。”

“子由亦曾言，方子明者，他亦不甚怪也。得非
柳中舍已到家言之乎，未及奉慰疏，且告伸意，伸

意。柳丈昨得书，人还即奉谢次。知壁画已
坏了，不须怏怅。但顿着润笔新屋

下，不愁无好画也。”
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“轼启：人来得书。不意伯诚遽
至于此，哀愕不已。宏才令德，百未一

报，而止于是耶。季常笃于兄弟，而于伯诚尤
相知照。想闻之无复生意，若不上念门户付嘱之

重，下思三子皆不成立，任情所至，不自知返，则朋
友之忧盖未可量。伏惟深照死生聚散之常理，悟忧
哀之无益，释然自勉，以就远业。轼蒙交照之厚，故吐
不讳之言，必深察也。本欲便往面慰，又恐悲哀中反
更挠乱，进退不皇，惟万万宽怀，毋忽鄙言也。不一
一。轼再拜。”

另纸行书：
“知廿九日举挂，不能一哭其灵，愧负
千万，千万。酒一担，告为一酹之。

苦痛，苦痛。”

公元1085年，宋哲宗继位，苏轼得以结
束黄州的贬谪生涯，以礼部郎中身份被诏回
朝。与他同时被诏回的还有同被“乌台诗
案”所累的驸马爷王诜。此帖是回京第二年
苏轼应王诜（字晋卿）之邀，为其在贬谪至武
当时所作诗集题跋，所以文内记：

“晋卿为仆所累，仆既谪齐安，晋卿亦贬
武当。饥寒穷困，本书生常分，仆处之不戚
戚。固宜。独怪晋卿以贵公子罹此忧患而不
失其正，诗词益工，超然有世外之乐。此孔子
所谓可与久处约，长处乐者耶。元祐元年九
月八日苏轼书。”

多年罹难，旧友相见，自然是言语蕴藉，
情义拳拳。苏东坡称王晋卿为“贵公子”，真
当之无愧。遥想当年，轰动千载，人文荟萃的

“西园雅集”的组织者，正是王诜。他雅好文
艺，画艺非凡，与朝中诸多文人雅士相善，往
来交游不断，堪称“北宋第一风流驸马”。他
慕苏轼之才，与苏轼谈诗论道，唱酬往来，交
谊深厚。凡苏轼所请，无所不应，亦多方周
济，挥金如土。因“乌台诗案”一同被贬，周身
清贵不减，仍醉心于文艺。

在《东坡集》中记基于此事的另一段跋
文：“元丰二年，予得罪贬黄州，而驸马都尉王
诜亦坐类远谪，不相闻者七年。予既召用，而
诜亦还朝，相见殿门之外，感叹之余，做诗相
属。词虽不慎工，然托物悲慨厄穷而不怨，泰
而不骄，怜其贵公子有志如此，故和其韵。”其
文内容与《题王诜诗词帖》相似，言王晋卿诗
中借物抒“厄穷而不怨”，举止安然而不骄傲，
赞其是君子之行。文内一再提及王诜是受

“乌台诗案”之累，实则因其宠妾灭妻，与公主
失和，方才被宋神宗借故责罚，所以被牵连者
中，唯有驸马王诜惩罚最重。

此帖是纸本，纵29.9厘米，横25.7厘米，
全文88字，帖内钤有“金巩伯精鉴印”“景行维
贤”“小如庵秘笈”“卞令之鉴定”等鉴藏印四
方，左右各有“式古堂”等半印六方。可见，其
曾经清内府、清藏书家、鉴赏家完颜景贤、卞
永誉鉴藏。

此页书法，是苏轼成熟期典型的小行
书。用笔骨肉丰满，行笔和缓，笔酣墨浓，结
体高矮交错有韵律。其中有三行以“晋卿”二
字起头，三字虽写法一致，细究之下，以牵丝、
点划、连笔等破除雷同，此乃书法名家方能以
自然而然之笔，值得细细品味。

《新岁展庆帖》，一
级甲等文物，纵30.2厘
米，横48.8厘米。苏东
坡作于 1081 年，时年
46岁，是相约陈慥与李
常同于上元时在黄州相
会之事。

《人来得书帖》，一
级甲等文物，纵29.5厘
米，横45.1厘米。该帖
是在陈慥之兄伯诚死
后，苏轼写给陈慥的慰
问信。

《新岁展庆帖》《人
来得书帖》裱于同一卷
中，书风统一地表现了
东坡居士中年书法风
格。 故宫博物院藏
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清康熙青花《东坡游赤壁图》
瓷画斗。 广东民间工艺博物馆藏

清乾隆竹
雕《东坡游赤
壁图》笔筒。

广东民间
工艺博物馆藏

清光绪《东坡游赤壁》橄榄核雕。济南市博物馆藏


