

佳节词话

吕峰

贴张年画好过年



民间年画钟馗像。资料图

年画是新年的眼睛，又被称为喜画，饱满祥和，流光溢彩，洋溢着华丽的气息，让年充满了喜庆味、人情味。

在老家的年味中，年画有着不可替代的地位。进入腊月，年味就开始滋生蔓延。此时的集市被装扮一新，大红灯笼高高挂着，一串串欢乐地挤着，一幅幅的年画让人眼花缭乱、目不暇接，穿梭织的买年货的人们，摩肩接踵，热闹非凡，脸上则荡漾着喜悦、幸福，那是一种发自内心的满足与享受。

春节前夕，家家户户忙着打扫卫生，房内外都被打扫得干干净净，室内、门上、灶前都张贴年画，简陋的居室因此鲜亮起来，也增添了节日的气氛。悬挂、张贴年画是辞旧迎新的分界线，也是欢乐祥和的里程碑，纵然家里拮据，年画是一定要买几张的，买了、贴了，家才是家，年才是年。走在村子里，漫天遍野都是喜庆的画面。

年画分神像画、吉祥画、戏文故事画等，每幅年画都流传着一个故事，成为见证历史、传承文明的重要载体，如《和合二仙》《老鼠娶亲》《钟馗捉鬼》《穆桂英挂帅》《大闹天宫》等。每一幅年画都花花绿绿的，桃红、绯红、天蓝、钴蓝、天青、水绿、葡萄紫、柠檬黄等色，在一张纸上汇聚，耀人眼目。

年画的花样再怎么多，一对门神是必不可少的。因为门神可驱邪迎祥，护佑全家平安。门神的传说，最早见于《山海经》，晋代的《荆楚岁时记》记载道：“贴画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其旁，百鬼畏之。”东汉时转变为神荼郁垒驱邪的说法。每一种说法都是美好的，藏匿其中的故事都是美好的，传递的期盼亦是美好的。我正儿八经读的第一本书就是《山海经》，稚嫩的心灵充满了无穷尽的想象。

寓意吉祥的《莲年有余》年画也是不可少的，象征着人丁兴旺、丰盛有余。画面中心是一个白胖小子，穿着大红肚兜，胸前佩戴如意长命锁，手持盛开的莲花，怀抱红尾黄鳞的鲤鱼，模样欢笑可爱。莲花、鲤鱼都是吉祥之物，寓意也美。年年有鱼，年年有余，一幅画里饱含着无限的憧憬。

买年画买的是心情，贴年画却能贴出过年的气氛。贴年画前，父亲要将屋

里屋外仔仔细细打扫一番，我端着一小盆糨糊跟在他屁股后头。父亲的样子很虔诚，不像是贴年画，而是把生活的希望全部贴在那一扇扇不大不小的门上。贴过年画、春联的屋子，洋溢着温暖的气息，流淌着阖家团圆的幸福，哪怕小院拥挤狭窄，年的味道也被渲染得醇厚香甜。

老家在贴春联、年画的同时要贴五福，一种用彩纸镂空，里面用刀刻出花纹及祝福文字的长方形纸制品。五福多贴在春联横幅的下面，迎风飘动，煞是好看。年画、五福、春联贴好了，触目之处，皆喜气洋洋。在雪的映照下，一个火红的年彻底燃烧起来，暖遍每个人的心窝。

一张张年画如一缕缕春风，让平淡的日子有了斑斓的色彩，也给辛苦奔波一年的人无限的希冀。很少有人计较年画的内容细节，在意的是它带来的新气象、新色彩，夸张的也好，渲染的也罢，每家每户都热气腾腾、喜气洋洋。因为有了年画，即便春节过去了很长时间，喜庆的气氛、快乐的心情，仍在长久延续。哪怕随着时间推移，那些画儿褪色了，也无人在意。

年画也是儿时的启蒙读物，每一张年画都是一个故事，那些故事给小小的心灵以启迪。我喜欢看年画，花花绿绿的山水，造型夸张的人物，精彩绝伦的故事，给我以无尽的遐想。每到一户亲戚家拜年，年画我是铁定要看的。为此，我熟悉了一段段历史，享受了一个个传说，结识了形形色色的人物，有意无意中懂得了一些简单的人生道理，也于潜移默化中悟出些许单纯甚至可笑的世界观，当然也对未来充满了幻想与期待。

春节到，年画俏！流光溢彩的年画送走了旧年，迎来了新年，也带来了新年的好运、新年的祝福，它代表着祥和如意，蕴含着春节的喜庆，喜悦的心情在它营造的气氛中荡漾开来，亦让我铭记与之有关的点滴岁月。■

文化评弹

凌云

美人如玉气如虹

近日，建院90周年的南京博物院推出“玉润中华”为主题的史诗级的玉器展，其中包括故宫博物院的西王母叠圣形玉座屏、虢国夫人的五璜联佩、红山文化C型玉猪龙、辽宁考古博物馆藏玉凤、洛阳博物馆藏牙璋、巢湖市博物馆藏西汉朱雀衔环踏虎玉卮、陕西省考古研究院藏玉梁金宝钗带……一大波国宝级文物汹涌来袭，一时叫人目不暇接，恨不能完成一场一眼万年的玉文化时空之旅。

《诗经·卫风·淇奥》有云：“有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”用以形容君子的自我修养。谦谦君子，温润如玉，尚需切磋琢磨，方成大器。东汉许慎《说文解字》释玉为“石之美者”。中国玉文化源远流长，最早要追溯到9000多年前。由黑龙江省饶河小南山遗址1号墓出土的玉器，表面有砂绳切割留下的弧形痕迹，根据文化特征和测年数据分析，在距今9000年左右。小南山先民用砂绳切割工艺的玉块，呈环形，有缺口。《广韵》谓“玦，如环而有缺。”让人意想不到的，是古老的玦竟然是先民的“耳环”。

从南京博物院墙上勾勒的人物线条，就能感受到9000多年前古人的审美意趣，饶河小南山的妙龄女子，她们

将玉块佩戴在耳垂上，简约又明媚，时尚且灵动。

西王母神瑞叠圣形玉座屏，是汉代代中晚期盛行的陈设器，取材于东汉时流行的神话故事。用新疆和田玉雕制而成，采用了透雕、镂空等多种琢玉技艺。但见云雾缭绕中，东王公西王母雄视八方，前有凤鸟、麒麟开道，左右巫师翩翩起舞，飘带飞扬，景云出、祥瑞呈。东汉的镂空形式自由，充满浪漫主义的表达。西王母统率天界一众仙女，掌管长生不死之药，容貌庄严美丽。九尾狐、朱雀、玉兔、三足鸟等祥瑞神兽环伺左右。东王公、西王母图案，都暗含繁衍人类、孕育天地万物的象征意义。造型自由灵动，玉质温润，通体玻璃光，沁色恰到好处，被神仙故事加持过的器物，流淌着仙姿容光。

河南省三门峡市虢国墓地虢季夫人墓出土的西周五璜联佩，由1件人龙合纹佩、5件形态各异的璜、368颗红色或橘红色玛瑙珠和15颗菱形料珠相间串系而成。相传虢国国君世代为周天子的卿士，他们曾替周天子东征西讨，南征北战，立下了赫赫战功，在屏藩周室中占有举足轻重的地位。

2800年前，虢季夫人梁姬去世，被隆重下葬，她的长眠之处，按照高等级贵族墓室特有的方式做了处理。墓室四壁平直，涂了一层淡绿色的涂料，墓四周挂满纺织品。内棺之中，极尽奢华。梁姬夫人贴身覆盖和佩戴的玉器密密麻麻，令人目眩神迷。其中尤为珍贵的便是五璜联佩，无论是色彩搭配、款式，还是材质的色泽质地，都温润如初，端庄又明丽，让人惊艳万分，彰显梁姬母仪天下的尊荣。

这些典藏在时光中的文物，穿越漫漫时空，温润无比，一眼万年。至于良渚罕见荧光绿色玉琮上有体现先民信仰的精致兽面纹，红山文化C型玉龙和玉猪龙是否负载神秘意味，龙凤呈祥的玉佩惊艳过多少时光，仰韶的陶罐收藏过女人多少美丽的心事，我们已经无从考究。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。她们是饶河小南山佩戴玉珥的女子，是寻访天地间至善至圆的西王母，是尊贵无比的虢国夫人，也是良渚山水间辛勤纺织的女子。

古往今来，美人如玉，红颜枯骨，观摩器物处，仍隐约萦绕着残香一缕。她们也许曾在大地上劳作，唱着歌，把美丽的心事绵密地缝进织物里；也许曾珠环玉钿更霓裳，对镜绾红妆；也许曾陪君王征战沙场，出生入死，又富贵至极，尽享人间尊荣。她们从这片大地的古老叙事中汲取生生不息的力量，成为人间至善至美，并通过玉的形式传承至今。与其用君子如玉来形容君子的品德，不如美人如玉来形容美人的骨骼肌理，形容她的美与善，纯真又无穷无尽。■



漆兽面纹陶壶。资料图

市井烟火 车文莹

些许的小时光

午后时光

又是午餐时间了。从电脑前离开，到咖啡馆吃顿简餐。天气有点阴沉，初冬的风里带着肃杀和凉意。下意识地裹紧外套，走进餐馆里面。黄色的灯光，带来丝丝暖意。这份温暖，不仅仅是室内的温度带来的，还有食物的香味、餐具发出的声音，氤氲出一份可人的烟火气。背景音乐不紧不慢，让人不由得停下匆匆的脚步，仿佛可以来上一段慢四，定睛细看那在奔忙中忽闪而过的生活模样。没有什么烦恼是一顿好吃的消解不了的，有人说。是的，或许真的如此。

点好餐，翻开随身带来的《读者》，仿佛打开了一片山水图景。细读一段文字，仿佛可以感受独坐一汪湖、面对一座山，山河的磅礴之势不约而至。这是文字的魅力，更是上天赐予人类独特的心灵秘诀。人在此，心远游，跨越千山，收放自如。

人生从来没有圆满。在阴晴圆缺的生活中，在不完美的世界里，活出属于自己的圆满，这是一种本领，更需要俯身下去的行动。什么才叫俯身下去？脚踩在土地里，有自知，有自持。用心投入热爱的人与事，以真心相待，以汗水浇灌。活在当下，看得见漂浮的白云，听得见拂面而过的清风，闻得到若隐若现的暗香，懂得一草一木背后的深情。

走出餐馆，到湖边走一走。风依然是那阵风，但身上暖了很多，因为食物带来的热量。闭上双眼，凝神静气，听觉和嗅觉变得更为敏感。鸟儿轻啼，越空而来；草木清香，扑面而来。历经季节的洗礼，深秋时节的草木散发的气息更加厚重和馥郁，一如时光带给我们更为深沉的智慧。阳光从云层的罅隙中透射而下，周围的景致都镀上了一层光，显得格外地亮眼。

抬眼望去，有一只白色的蝴蝶在湖边的林木间翩跹，好个悠闲自在。此时此刻，真好！

有风的日子

在校园里的生活，或许有诸多的好处，但是令我印象最深的，是骑自行车在校园里穿行。感受活力，感受轻盈，感受风的吹拂。

上大学的时候，火车、公共汽车是去外地可用的交通工具。如果近一点，走路和骑车便是首选。那时候真的很能走，从新街口走到孝陵卫，从孝陵卫走到中山陵，完全不是问题。在春暖花开的时节，那是一种再好不过的畅游方式。看市井生活的热闹，看城墙久远的沉寂，看春日烂漫的风姿。那时，除了囊中羞涩之外，心里的富足感满满的。有位老师曾经跟我说过，看你昂首挺胸走路的样子，感觉你什么都不缺，自信满满，真好啊。是年少无知，还是天生牛犊？或许是，或许不是。从小走路都很快，带风似的，昂扬的姿态，似乎是娘胎里自带的，一路走来，从未改变。

校园里的自行车是工具，也是道具。校园一般很大，以车代步，才能赶得上需要限时完成的空间切换，在不同的教学楼之间，在教室与宿舍、宿舍与食堂。人车攒动，叮叮当当，好不热闹，好个欢快。自行车是青春的道具。骑在车上，仿佛有魔法附体，那种轻盈和飞扬遽然而至，如果再加上风，还有随风飞扬的长发，那就是一幅美好的青春画卷。■