



『砚痴』东坡

赠拾佳话 墨韵流芳

■ 王诗漫



苏轼“雪堂”款端石抄手砚。杭州市临平博物馆藏

在海南省博物馆“苏东坡主题文物展”的展厅中，一方苏轼“雪堂”款端石抄手砚静静地躺在那里，好像刚刚完成了一次发墨，正在等待它的主人再一次挥毫泼墨，写下千古风流。

抄手砚是宋代最受欢迎的一款砚台。其形制简洁，造型经典，底部为凿空的斜面凹槽，使用时可将手抄入砚台底部便于移动及携带。不同于其他抄手砚，该款砚台底部刻有篆书“雪堂”二字。雪堂是苏东坡谪居黄州时亲手营建的住所，因在雪天盖成，又以漫天雪景作画装饰墙壁，便以“雪堂”名之。

通过砚台两侧的铭文，可以窥见此砚的来历：元祐六年十月，苏轼出任颍州知州期间，趁病假道南京，由长江水路返乡途中，从一个渔人手中高价购得。彼时的苏东坡屡遭贬谪，手中并不宽绰。可他见这方砚台“石质温润可爱”，便以五百缗豪奢出手，只为赠予长子苏迈以为“书室之助”。想必当年在仕途上颇为不顺的苏迈，看到“雪堂”二字，定能明白其中的深意。那就是苏东坡截取了黄州的美好生活片段，勉励他们父子二人无论身处何种境地，都能安然自适，快意潇洒。

透过这方寄寓着文人风骨的家传宝砚，苏东坡“砚痴”的身份可见一斑。事实上，历代爱砚名人层出不穷，唯有苏轼享有“东坡玩砚”之盛名。据说他临终前甚至打算以米芾的紫金砚陪葬。因此苏轼爱砚、藏砚的雅好，也成了历代画家乐于表现的题材，如《东坡赏砚图》《东坡得砚图》等。而那些与苏轼有关的砚史逸话，更是数不胜数。

拾砚

“人生如逆旅，我亦是行人”。在苏东坡颠沛流离的一生中，随身的行囊一直装着一方称为“天砚”的砚台。它也是苏东坡爱砚、藏砚之路的起点。在东坡12岁那年，有一次和同伴在自家宅院“凿地为戏”，无意间挖到一块银星闪闪的浅碧色奇石，可以磨墨，只是没有砚池。经父亲苏洵鉴定，这是一方“天砚”，具有砚的品质，只是形状不太完整。苏洵还说：“你获此‘天砚’，是为吉兆，它能保佑你文运亨通。”

正是这方有砚之德而缺砚之形的奇石，引发了苏轼对人生的思考。他在为此砚撰写铭文时说：“既然接受了上天的赐予，就要永远不忘初心，要么追求高尚的品德，要么保全完美的形体。两者之间我该如何取舍呢？可叹这世上卑微屈膝的人实在太多了。”

由此可见，受“天砚”启发的苏轼已经决意用一生去追求灵魂的高贵。

求砚

苏东坡曾作诗曰“我生无田食破砚”，意为我这辈子靠破砚写字作文维持生计。在苏东坡“一生之中最相亲傍”的众多“破砚”中，其中有两方龙尾歙砚背后的故事最为人津津乐道。

那年在黄州，生活困顿的苏东坡偶然间看到好友张近的一方龙尾歙砚，一见倾心，便毫不犹豫地拿出家藏宝剑换取。张近后来得知真相，意欲返剑赠砚。但苏东坡并不以名压人，笑而婉拒。

另一方龙尾歙砚则是苏轼凭借满腹诗才求来的。北宋熙宁五年（1072年），国子博士王颐亲手刻了一方砚送给苏轼，并求取砚名。苏轼得之，如获至宝，便将这块石材取自福建凤凰山的砚台命名为“凤味砚”。诗兴大发的他还作《凤味砚铭》，直呼“苏子一见名凤味，坐令龙尾羞牛后”。谁知这句戏言却引起龙尾歙砚界对苏轼的集体抵制。龙尾砚石产自歙州婺源的龙尾山，当时已名满天下。然而在铭文中，他为了突出凤味砚，贬低了龙尾砚，引发众怒。后来他每次前往歙州求砚总是空手而归。

究竟何时才能被歙州人拉出黑名单呢？直到苏轼遇见奉议郎方彦德，见到了一方令他心动的龙尾砚，忍不住当面求取。方彦德却说：“你既然这么喜欢龙尾砚，为何曾将它羞作牛后呢？你若能再作首诗扭转乾坤，为龙尾砚挽回声誉，我便将这方砚石送给你。”为求得这方奇砚，苏轼突然间文思泉涌，一首《龙尾砚歌》应运而生。在诗中，他把龙尾砚石比作宝石，称赞它寓有玉德金声，品德高尚，荣辱不惊，更不会介意自己羞作牛后。方彦德见苏轼终于将自己以前说出去的话收了回去，才满心欢喜地将宝砚赠予眼前这位大文豪。

苏东坡以诗求砚，不但得偿所愿，还在《龙尾砚歌》留下了“君看龙尾宝石材，玉德金声寓于石”这一千古佳句，至今无人超越。因此，玉德金声，也成了人们鉴别龙尾石优劣的依据，流传于世。



清·岳巢《东坡试砚图》轴。山西博物院藏

赠砚

尽管苏轼珍藏的宝砚得来不易，但他却也经常将至爱慷慨转赠他人，真正做到了君子不役于物。东坡有一方龙尾石卵砚，与之相伴多年，但他见诗僧道潜莪菴子立，便以此为赠，希望自己的情谊能常伴好友。

除了馈赠友人，苏东坡赠砚更多是激励子侄，传承家风；扶掖后学，以砚劝学。他赠给自己三个儿子的都不是名砚，但却都寄寓了殷殷期望。十九岁的长子苏迈赴任饶州府德兴县尉时，苏轼赠砚送别，并以砚铭叮嘱道：“以此进道常若渴，以此求进常若惊，以此治财常思予，以此书狱常思生。”这些寄语也反映了苏东坡的民本思想。

苏轼有一方瓦砚，取材自西汉皇室藏书楼石渠阁的御用瓦块，稀世罕见。然而他却在自海南儋州获赦北返的途中，将这方砚台送给了广东湛江遂溪县河头镇双村的一个教书匠。原来，苏轼在陈家避雨时得知，这个叫陈梦英的乡村教师是他景仰的原琼州刺史陈耀的后人。此前他与陈氏家族毫无交集，但为了勉励陈氏及其后人勤读诗书，以成书香世家，还亲自在宝砚上刻铭：“永宜保之，书香是托”。

纵观苏轼与砚相逢相伴的一生，他既懂得欣赏砚，又能从砚的品质中汲取精神的养料，获取创作的灵感，还能精准而又幽默地将砚的形之美、德之美书于笔端，并做到众口传颂。这或许就是一段圣缘，千年难遇！

一方宋代抄手砚的自述

——“唐宋八大家”曾巩的一生

■ 王诗漫

我是一方宋代极为常见的抄手石砚。别看我造型简单，也没有华丽的纹饰傍身，却是大有来头。此行作为重要文物忝列“苏东坡主题文物展”，完全仰赖我的主人。他就是宋代散文家曾巩，也是“唐宋八大家”名人榜中的那位“南丰先生”。下面我将用不到五百字讲述主人的一生。

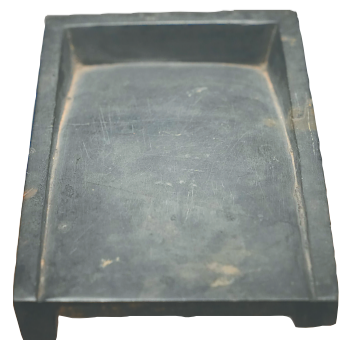
1019年，我的主人出生于江西南丰县一个官宦人家。他自幼聪慧，12岁就能写出锦绣文章，立意深刻。本来天赋异禀，然而他从18岁首次赶考，到39岁才中进士。彼时文坛流行内容空洞、辞藻华丽的骈文。然而我的主人却不愿迎合。因此擅长政论散文的他屡次落榜，连他的老师欧阳修都忍不住为他鸣不平。他却在这次落榜后平静地辞别恩师，表示自己回乡后将“广其学而坚其守”。然而备考期间，主人的父亲辞世，他一边勤学苦读，一边为生计打拼，亲自照料、教育四弟九妹，赡养继母。

在艰难的岁月里，人生六十四载，耗时三分之一追求梦想，主人没有因为眼前的苟且放弃希望渺茫的远方，终成散文大家。后来强调“文以载道”的他，追随欧阳修成为古文运动重要的参与者，并以非凡的文学成就名列唐宋八大家。贫寒不失其志，我为主人感到自豪。

步入政坛后，主人承袭着祖父缔造的“秋雨名家”的家风，坚守儒家“为官一任，造福一方”的民本思想，清正廉洁，屡建政绩。1071年，主人调至齐州任知州。当他发现当地一些豪宗倚仗权势，横行乡里。为铲除害群之马，身处低阶官位的主人甘冒风险，将为首的周家公子流放到了荒僻的海岛上。经此警示，齐州境内再无人知法犯法。面对恶势力，我的主人就是这么刚正不阿，威武不屈其身。

在主人的官场生涯中，他本有机会依附自己的布衣之交王安石，走向飞黄腾达的人生。但因为跟王安石变法理念不和，主人放弃高官厚禄，选择辞官外放，为民谋福。或许只有这样，主人才能真切感受到自己是曾巩，正如他名巩字子固，意为坚固、结实是也。眼里只有家国天下，富贵不能动其心，把醉翁亭旁边的醒心亭小作文交给主人撰写，欧阳修果然懂主人的勤勉务实、责任担当。

为学勤，为官正，为人醇。这就是我那被朱熹尊为“醇儒”的主人。如果你们想加入主人粉丝团，从此把他的名字牢牢焊在心里，欢迎大家亲至《苏东坡主题文物展》，从我身上探寻更多关于他的人生印记。



曾巩抄手石砚。江西省博物馆藏