
史上著名的戏曲传奇

《牡丹亭》为汤显祖所撰《牡丹亭还
魂记》之俗称，言杜丽娘柳梦梅事，为中
国文学史上最著名的传奇之一。近些
年来，国人常以汤显祖与英国莎士比亚
并称，除二人都是逝世于同一年（1616
年）外，最主要的原因是汤显祖《牡丹
亭》的影响，使得国人以汤氏为中国传
统戏剧之代表。而在半世纪前，国人大
多以关汉卿与莎士比亚并驱，则是因彼
时注意于《窦娥冤》之人民性，而现今或
更关注文学性及人性。

在沈德符《顾曲杂言》中，有此一说
“汤义仍《牡丹亭梦》一出，家传户诵，几
令《西厢》减价”，此断语为《牡丹亭》评
论之经典。一是确立了《牡丹亭》在戏
曲史上的地位，即上续《西厢记》，下接
《红楼梦》之文学经典谱系。二则证实
了《牡丹亭》彼时之影响，并确立了后世
评价《牡丹亭》的基调。

当代研究昆曲的学者、北京大学艺
术学院教授陈均认为，在明代中后期充
满争辩的语境里，汤显祖的思想趋于

“异端”，他师从于明代哲学家、文学家
罗汝芳，受高僧达观影响，他提出“情”
之说，以对抗主流之理学。这一点，由
《牡丹亭》的“题词”可窥见端倪：

天下女子有情，宁有如杜丽娘者
乎！梦其人即病，病即弥连，至手画形
容传于世而后死。死三年矣，复能溟莫
中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可
谓之有情人耳。情不知所起，一往而
深。生者可以死，死可以生。生而不可
与死，死而不可复生者，皆非情之至
也。梦中之情，何必非真，天下岂少梦
中之人耶？必因荐枕而成亲，待挂冠而
为密者，皆形骸之论也。

传杜太守事者，仿佛晋武都守李仲
文、广州守冯孝将儿女事。予稍为更而
演之。至于杜守收考柳生，亦如汉睢阳
王收考谈生也。

嗟夫，人世之事，非人世所可尽。
自非通人，恒以理相格耳。第云理之所
必无，安知情之所必有邪！

在陈均教授的解读里，这段文字是
汤显祖《牡丹亭》的题旨，即是“情”与

“理”的关系。事实上，在《牡丹亭》中，
杜丽娘生死之间的“三生之情”，恰是汤

显祖思想的塑造历程。有研究者称，此
剧的蓝本，并非“题词”里所言之事，而
可能来自话本，如《杜丽娘记》。但话本
《杜丽娘记》不过是一出普通的才子佳
人的类型剧，其生死转换，也并无惊奇
之处。其最终能由庸常的《杜丽娘记》
升级为极富艺术含量的《牡丹亭》，全在
于汤显祖充满想象力的改写，增添了诸
多奇诡细节，从而造就一部惊心动魄的
传奇。

爱情并非核心主旨

《牡丹亭》大约于万历二十六年写
就，之后迅速流传开来。其创作者汤显
祖正身处宋明理学的笼罩中，对“至情”
的讴歌，似乎是最可行的路径，故而《牡
丹亭》特意凸显了因梦生情的爱情线
索。但很显然，它并非该剧的核心主
旨，而是一种来自观众的自然选择。其
时的汤显祖已经49岁，艺术思想与理念
都已成熟，在此情境下创作的《牡丹
亭》，自然不是“爱情”两个字所能涵盖
的。譬如杜丽娘破棺而出、死而复生，
刚烈且充满抗争的意味。昆曲学家陆
萼庭就曾根据《申报》和《字林沪报》上
的广告得知，清末上海上演的昆曲《牡
丹亭》，尚有《劝农》《学堂》《游园》《堆
花》《惊梦》《离魂》《冥判》《拾画》《叫画》
《问路》《吊打》《圆驾》等十二折。其中
《劝农》以老生当行，如今已经鲜少看
到；《问路》以净、丑当行；《吊打》以小
生、老生当行。这一论述或许可以给
《牡丹亭》的后继研究者予以新的启发。

在过去各种版本的《牡丹亭》中，大
多剥离了汤显祖笔下另外两条贯穿线，
也几乎很少能够令人领悟到杜丽娘和

柳梦梅所处具体时代的背景。事实上，
汤显祖在《虏谍》《牝贼》《缮备》《淮警》
《移镇》《御淮》《寇间》《折寇》《围释》等
诸多篇幅中都铺排出金朝屡犯南宋边
境、战乱频发的现实背景，此外，《谒遇》
《耽试》等还直白披露官场的政治生态。

值得一提的是，上海昆剧团多年来
探索《牡丹亭》的各种演出版本，几代艺
术家的理想，都是让《牡丹亭》有朝一日
全本复原。终于，由已故剧作家王仁杰
删减整理、郭小男导演的全本五十五出
《牡丹亭》，于2023年3月在北京上演，
让观众在生旦的爱情主线之外，还能看
到大金皇帝完颜亮、投降金朝的李全和
吃醋的杨婆这些异族或投降异族的人
物形象，以及如苗舜宾、韩秀才这些影
射明末官场文人样态的角色，他们和杜
丽娘生活在同一片土壤上。这是一种
非常微妙的安排，唯有看尽《牡丹亭》全
本，才能发现汤显祖创作的真义及其原
作中更为广阔的维度。

新词传唱《牡丹亭》

关于《牡丹亭》的流传，汤显祖本人
曾有言“玉茗堂开春翠屏，新词传唱《牡
丹亭》。伤心拍遍无人会，自掐檀痕教
小伶”。

《牡丹亭》的传播，也是一部传奇。
因其原非昆曲，但昆改本甚多，吕玉绳、
冯梦龙、沈璟、臧晋叔等都曾作过改
编。汤显祖之异于他人处，在于文辞，
音律为其短，甚至常有不合律之处。因
而，阅读《牡丹亭》之逸闻甚多，《红楼
梦》里甚至有林黛玉听《惊梦》之“原来
姹紫嫣红”之曲的描写。

《牡丹亭》甫一问世，便受到社会的
广泛关注，也使有眼光的出版商获得一
个发财的畅销书目。所谓“《牡丹亭》甫
就本，而识者已口贵其纸，人人腾沸”。
从明代万历年间直到清朝末年，《牡丹
亭》行世的版本在三十种以上。这五花
八门的版本，又可分为两类：一类是“全
本”，即按汤氏原作五十五出，出目齐
全；一类是改窜本，或删、或并、或改，已
经改变了汤氏剧作的原貌。

汤显祖生前和身后，之所以有那么
多的人对《牡丹亭》感兴趣，与王阳明不
无关系。正德、嘉靖两朝的交接时期，
王阳明心学兴起。王阳明将“良知”赋
予每一个有生命的个体，论证人人都有
成为圣人的可能。王阳明心学高扬主
体精神，反对盲目崇拜经典和偶像，主
张用自己的头脑和灵明去审视一切。
王阳明说：良知是造化的精灵。

王阳明心学像一颗精神原子弹。
由它掀起的个性思潮冲击了思想文化
的各个领域。它直接推动了晚明文艺
领域尊情崇俗的风潮。在汤显祖生活
的晚明时代，俗文艺空前繁荣。小说、
戏曲、民歌、说唱等都有辉煌的成果。
在嘉靖、隆庆以后，昆曲成了文人雅士
们追逐的热门。文士们认真地读《牡丹
亭》，一本正经地发表自己的感想和意
见，还让出版商把这些感想和意见刻在
书里。

然而，在清代，已经流行了一百八
十多年的《牡丹亭》，却遭到粗暴的删改
和抽撤，从那以后，出版的《牡丹亭》就
再也没有“全本”了。
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“因情成梦，
因梦成戏”，中国
明代戏剧家汤显
祖凝聚毕生心血
创作的“临川四
梦”以其深邃的思
想内涵和美学意
蕴，成为世界戏剧
中的瑰宝。其中，
又以《牡丹亭》成
就最高、影响最
大，被认为是中国
戏剧发展史上的
里程碑。

《牡丹亭》自
诞 生 400 多 年
来，几乎成为昆曲
的代名词，且自诞
生以来一直到民
国，出现的版本
达百余种，珍稀
版本达20多种。
2004 年 4月，戏
剧家白先勇携手
苏州昆剧院共同
打造青春版《牡丹
亭》并进行巡演。
该剧迄今已在海
峡两岸及海外演
出近 500 场，今
年3月将开启20
周年庆演。这个
消息使得昆曲《牡
丹亭》再一次回到
了众人的视野。

苏昆版《牡丹亭》。

程砚秋和俞振飞拍的
《牡丹亭》宣传照（1937年）。

绣刻演剧六十种曲一百二十
卷，（明）毛晋编，明末毛氏汲古阁刻
本，一百二十册。

青春版《牡丹亭》。

梅兰芳演绎昆曲《牡丹
亭》时的扮相。
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