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涉足幽默荒诞小说创作

在当代女作家中，谌容是幽默讽
刺小说的先行者。她善于从日常生
活挖掘素材，以适度的夸张和文学处
理，形成一种活泼的喜剧氛围，是一
种“高级的幽默”。我们都知道，谌容
长子梁左是有名的作家和编剧，创作
了相声《虎口遐想》《小偷公司》、情景
喜剧《我爱我家》《闲人马大姐》等；小
儿子梁天更是家喻户晓的喜剧明星
——兄弟俩的幽默细胞与母亲的熏
陶息息相关。

谌容创作了不少幽默荒诞小说，
给人印象最深的是《减去十岁》。小
说讲了这样一个故事：听说上边要发
一个文件，把大家的年龄减去十岁。
围绕着这个小道消息，一个个人物粉
墨登场。谌容在小说中展示了各色
真实细微的人物心理，写活了我们这
个时代的一个个血肉之躯，并将笔触
延伸到每一个人物灵魂的深处。正
如《中国当代文学教程》中所说，她的
作品“虽以喜剧为其基调，饱含着幽
默、讽刺、诙谐和讥诮，但也包含着正
剧的严肃冷峻和悲剧的苦涩沉重”。

谌容是“人到中年”时才蜚声文
坛的，也正是到了中年以后，她对现
实生活才有了更为深刻的认识和理
解，正可谓“人到中年方知秋”。

怀念她。

谌
容
的
文
学
人
生
：

人
到
中
年
方
知
秋

临近春节，
突然听到作家
谌容去世的消
息，按照中国传
统算法，享年
88 岁，也算高
寿之人了。

谌容是改
革开放后最重
要的作家之一，
她的代表作品
是中篇小说《人
到中年》。小说
后来被拍成同
名电影，由潘虹
和达式常主演，
红遍大江南北。

鲜为人知的坎坷经历

与一些知名作家不同，谌容的身世
和早年经历几乎无人知道，其本人也很
少提及，她在文章中这样写道：

关于我自己，什么也不想说，什么也
不愿写。多年来我奉行这样的原则：谢绝
采访、谢绝上镜头、谢绝上封面、谢绝介绍
创作经验。为这，我得罪了很多不辞辛劳
的记者，得罪了很多受人尊敬的编辑，也
得罪了很多热心的爱好文学的朋友。

谌容之所以如此，并非有什么难言之
隐，只是认为“对于一个写小说的人来说，
最重要的是写出作品来”。后来《中国当
代文学研究资料》编委会要出版一本《谌
容研究专集》，供学术研究之用，谌容才写
下了一篇自传性质的文章《并非有趣的自
述》，其人生经历这才为人所知。

谌容原名谌德容，祖籍四川巫山（今
重庆巫山），出生在汉口，从小便随在法
院任职的父亲辗转于武汉、重庆、北平等
地。关于自己的出生日期，谌容一直不
知道，直到中年后才弄清楚，她在《并非
有趣的自述》中曾专门提及：

我的生辰日月，直至前年我的母亲
来北京小住，适逢中国新闻社记者来访，
和老人闲谈中才搞清楚，她说：“我这个
女儿是民国二十五年阴历八月十八
（1936年 10月 3日）生的，不到一岁就
‘七七’事变，抱着逃难至四川。”

谌容的童年是在逃难、战乱和炮火
中度过的，这给她幼小的心灵留下了抹
不去的阴影。1949年底重庆解放，正在
南岸女二中读书的谌容与同学们一起迎
来了山城的春天。那是一个火热的年
代，也是一个充满激情的年代，更是一个
翻天覆地的年代。谌容带着少女的憧憬
和希望，同时报考了部队文工团和西南
工人出版社，结果都被录取。后来谌容
选择了后者，这个选择为她以后成为职
业作家埋下了伏笔。

1954年，谌容考入北京俄文专修学
校（今北京外国语大学），成为新中国第
一批调干生。毕业后被分配到中央广播
事业局担任俄文翻译，因为经常在工作
中晕倒，被精简到北京市教育局，在学校
当了一名俄语老师。谌容在课堂上一次
次晕倒，学校害怕出事，又将其退回教育
局。“没有一个学校愿意要一个经常晕倒
在讲台上的老师。这样，我成了一个分
配不出去的教师，一个丧失工作能力的
人，一个不为社会所需要的人。这是我
一生中最痛苦的一页”——多年以后，谌
容对这段经历还是记忆犹新。

在生活和工作双重压力下，谌容拿
起笔，走上了文学之路——精神痛苦，成
为她写作的唯一动力和缘由。

《人到中年》发表前后

1980年，谌容的小说《人到中年》在《收获》
杂志发表，好评如潮。这家著名的文学刊物刚
刚复刊一年，以刊发中长篇小说和电影、话剧剧
本为主，主编就是赫赫有名的巴金。复刊以来，
《收获》杂志打破思想禁锢，发表了许多文学性、
思想性兼具的优秀作品，《人到中年》就是其中
之一——这一年谌容44岁，与小说女主角陆文
婷一样，刚刚步入中年。

改革开放后，谌容创作了中篇小说《永远是春
天》，发表后引起文坛热议，茅盾在第四次文代会
上称这部小说是“中篇小说出现了初步的繁荣”的
代表作品，这对谌容来说是个极大的鼓励。此后
不久，《收获》编辑李小林在谌容处看到了写了三
分之一的《人到中年》手稿，非常欣赏，鼓励她快写
下去。谌容后来回忆说：“说实话，对那种颠颠倒
倒、虚虚实实的写法，我是完全没把握的，总怕读
者不易接受。第二天，李小林跑来找我，连声说：

‘读者完全可以接受。’这才坚定了我的决心，在中
篇小说的结构方式上作一些突破。”

《人到中年》描写了一位叫陆文婷的眼科医
生，她让无数患者恢复了健康，自己却从未有过
过高的要求，总觉得“一间小屋，足以安身；两身
布衣，足以御寒；三餐粗饭，足以饱腹”。长期的
超负荷运转让她患上了重病，猝然倒下，女主角
高尚道德与生活窘况的反差，使其成为中国特
定历史阶段中年知识分子的典型代表。谌容在
小说中使用了意识流、荒诞等手法来丰富作品
的表现力，比如描写陆文婷精神处于极度疲乏
状态下，眼前出现了恍惚的幻觉，半生的经历与
感情生活一幕幕从不同方向涌来。以裴多菲一
首诗歌作为抒情线，将她的身世、家庭及爱情在

“迷惘的梦中”“死亡的门前”作了浪漫的写意。
《人到中年》触及了知识分子、中年问题以及

拨乱反正后的思想建设状况，这是小说的成功之
处，也是谌容多年来观察和思考的结果。在陆文
婷身上也有作者本人的影子，这种真情实感理所
当然引起了读者共鸣。1981年5月，全国优秀中
篇小说奖颁奖大会在北京举行，《人到中年》在获
奖作品中位列第一。第二年，根据小说改编的电
影《人到中年》开机，据长春电影制片厂编剧肖尹
宪回忆，送审样片放映完毕后，“全场竟然鸦雀无
声长达两分钟之久，继而便是暴风雨般的掌声”。
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谌容《人到中年》手稿，现藏于
中国现代文学馆。

谌容与巴金先生。

谌容（1936 年 10 月
—2024年2月）。
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