

文艺随笔

寻访苏东坡

■ 明斋

2017年3月,我陪同文化学者张传伦先生赴儋州寻访东坡书院、桄榔庵遗址及东坡井等。

古人有“读万卷书,行万里路”之说,良有以也。有目的行走,就是深层次的阅读。尤其对于苏东坡这样奇遇的旷世奇才,仅仅吟咏其诗词、诵读其文章、品赏其书法等,还是觉得不够,必须沿着其读书向学、应举仕宦、贬谪流寓等平生之历历其遗踪,踵其足迹,追慕其流韵,吸纳其清芬,才能真正读懂苏东坡,理解苏东坡。

在贬谪惠州期间,苏东坡的心情其实不是很好,尽管他说过“日啜荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,看起来貌似愉快欢畅,而实际情况并非如此。其时,爱妾朝云已逝,苏东坡自己病痛时常缠身,离家万里,关山难度,内心愁绪,欲说还休。满腹心事,诉诸笔墨,便是这样的句子:“白头萧散满霜风,小阁藤床寄病容。报道先生春睡美,道人轻打五更钟。”(《纵笔》)老病穷愁,衰躯残年,只能缠绵病榻,迟睡早醒。然即便如此,还是引起某些政敌的不满,怪道:“嗨,看来你小日子过得挺好,还‘春睡美’呢,委请皇上再贬!”于是,一道圣旨,再滴昌化军(今儋州市中和镇)。这一年,苏东坡六十二岁,垂垂老矣。

尚未踏上海岛,苏东坡就给陪侍的小儿子苏过交代好了后事,说准备好一口棺材吧,死了立马入殓,迢迢万里,也没有必要扶柩归葬,就地一埋算了。可见,苏东坡当时心绪恶劣到了极点。然而,当他来到琼州,目睹了蓝天白云,沐浴过椰风海韵,品尝罢海鲜美食,特别是广泛地接触到了黎民百姓之后,他的心情又渐渐明朗起来了,情绪也变得激昂,胸怀宽广,久蓄的幽默感再一次被调动了出来。在儋州东坡书院载酒堂中,陈列着一篇苏东坡撰写的短文,尽管个别字句有所漏漏,仍能看出作者的大致意思。

苏东坡说:己卯年冬至的前两天,有海南当地百姓给他送来一批生蚝,剖洗干净之后,竟有好几升多。拿来用水煮熟,再加些料酒,味道鲜美无比;又挑选一些个头大的拿去烧烤,觉得更加可口;此外,在这里还能经常吃到蟹、螺之类的海鲜,非内陆的鱼类可比。他曾告诫小儿子苏过说:千万不要泄露这些秘密呀,以免北方的诸多朋友听说此事,争相渡海南下,来分享我的美食……看来,苏东坡确实是喜欢上了这块热爱的土地。所以,三年之后,他遇赦北归时,竟情不自禁地吐露心声说:“九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生!”又留别前来送行的友人道:“我本儋耳人,寄生西蜀州。忽然跨海去,譬如事远游。平生生死梦,三者无劣优。知君不再见,欲去且少留。”《渡海帖》千载之下,默然诵之,依然动人心魄,惹人眼热。

苏东坡就是这么一个纯粹的人,率性而真挚,纯净得透明似的,绝没有丝毫的尘俗与渣滓。比如,就在他贬谪海岛,孤悬海外之际,忽然听说当朝丞相章惇也被贬至岭南雷州一带,真不顾自己的残年衰体,亲笔写信给章惇之子章援说:“某与丞相(章惇)定交四十余年,虽中间出处稍异,交情固无增损也。闻其高年寄迹海隅,此怀可知。但以往者更说何益?惟论其未然者而已。”

夫章惇者何人?正是长期以来迫害苏东坡的主要推手。苏东坡从惠州被贬谪到蛮荒海岛,他正是主其事者。连章援都为乃父的行为而感到蒙羞,再三对苏东坡表示歉意,而苏东坡竟然没有一丝怨愤,不带一点仇恨,反而念叨起其人的好处来,对其暮年遭贬一事表示真挚的同情,并给予切实的劝慰。品格之高贵,皎洁如明月。做人如此,已臻至境,遑论其文学艺术耶!

名家剪影

梁启超荐才

■ 姚秦川

近日,读了《梁启超传记》后,被书中的一个情节打动。1925年春,清华学校筹建国学研究院,需要聘请几名导师。有一天,梁启超找到当时的校长曹云祥,向他力荐正在德国留学的陈寅恪。

黎山在望,香烟万里。抑制不住的盎然春意,降临在海南岛西部山与海,雨林与大江交相辉映的神秘黎乡——昌江。

春天馥郁的气息在迅速积攒,直到黎乡木棉树上的第一朵花苞如火焰般灿烂绽放。三角梅基地群芳绽放紫嫣红,兰花基地的中国兰在清风中含笑,整个昌江大地才真正迎来花的海,人的潮,春的萌动和浪漫……

梦里黎山,那是披着霞光昂立天地的木棉归依之境。远山的一抹红云,展现了昌江的木棉春天忘我绽放的样子。从躯干到枝条到花苞,木棉全都染上了浓浓的中国红。远望,群山绵延入海;近观,风和日丽红棉映水,黎乡的景致令人心醉。在正月里,昌江的木棉树迸发出豪气干云的声势,忽然之间它就开遍了山川大地。木棉树迎着风,把深深的眷恋留给春天,留在每一位甘愿跋涉水深火热相晤的旅人的记忆里。诗人来到昌江,目睹木棉花开红似火,也许会莫名涌起花开喧哗花残岑寂的淡淡愁绪;而画家来到昌江,正逢木棉映红南国的青山绿水,在恍然凝思神摇意夺之际,就会迫不及待地倾洒浓墨重彩,把眼前惊艳无比的风景区定格在画幅之中。

春天因为木棉而煊赫,木棉因为春天而旷远。昌江木棉即将绽放的消息一经传出,广东、广西和云南的摄影爱好者们就开始按捺不住,早早地奔赴昌江,蹲守在黎山刚刚醒来的清晨,他们纷纷架起相机,把云里雾里雨中风中的木棉的情影毫不保留地记录下来,把木棉吐艳的意境来个大大写意,让一路的花香铺满整个天涯。

清澈的和风拂过山谷,鸟巢里的鸟儿跃上枝头,尼下的河水开始漫漶,远韵的雾气逐渐散逸。胶林青青,流水喧喧,盛大的春天来临了。龙山脚下的木棉树,代表冥冥中醒来的霸王岭发出最诚挚的邀请。作为海南西部的著名大山,霸王岭集沉香、黄花梨、千年树神、幽谷瀑布以及热带雨林和濒危黑冠长臂猿于一身,它盛邀大家翻山越岭来相会,来共同见证昌江木棉花开得最灿烂的时刻,来领略黎乡峰壑的奇峻,来看看黎山里春天最美的样子。

宝山村周围的木棉树,根茎粗犷硕大,枝条舒展昂扬,花开之时只见红花不见叶。更有意思的是清代的诗人屈大均,他



黎乡棉又红

■ 李林青

形容岭南的木棉花开,就像仙女持灯从绛红色的纱帐里缓缓走出;又好像是火神烛龙衔着太阳在波涛上徐徐升起……晚唐诗人李商隐的“木棉花暖鸪飞”里即是这样奇幻的南国景象。南宋诗人杨万里在岭南出任广东提点刑狱,他曾在一首诗里感叹道:在北方,像姚黄魏紫这些牡丹花的珍稀品种尚未开放,如果要赏花,要到哪里才能除借得到呢?眼看李花和樱花也快要谢了,花事转瞬就会凋残。但是遥远的南方就不同了,木棉花正在灼灼如烈焰般绚烂了整个长空。

送走秋叶繁霜,迎来黎乡棉红似火。百里披霞飞霞的霸王岭,西引浩浩之大江,东接郁郁之林莽。它的清幽空旷,只要来过一回,一辈子就再难以忘怀。峡谷的花开花落,山鸟的四时啼鸣,以及雨林中闪忽的猿影,总是那么的摄人心神。我想如此时刻,“春烟”应该是春天里最具有想象力的词语了。木棉只经春风一拂,满树刹那那间就变红了。“十丈珊瑚能木棉,花开红比朝霞鲜。”赏花人的现场就能感受到这份热烈,美好的情愫忽然间就会汹涌起来。

所谓人生倏忽如梦,花事亦应如是。盈盈的江水,水中浮动着一片红云,那是木棉留给时间不老的影像。一簇挨着一簇,一垄递着一垄,漫向视野尽头,漫向虚实相生的天际。木棉树在轻风的吹拂下,甚至



《元宵婴戏图》(国画) 赵之琛 顾觐(清)作



《观灯图》(国画) 李嵩(南宋)作



《元宵同乐图》(国画) 管希宁(清)



漫话「元宵」

■ 陈赫

则是发生在唐代。唐代都城平时宵禁,私自夜行者将处以重罚。但在元宵节前后三天,官府会下令特许解除宵禁三夜,任由人们彻夜狂欢。一个节日被推崇到如此高的地位,自然离不开统治者的偏爱。唐代皇帝似乎格外钟情于元宵节,中宗、睿宗和玄宗都是其中的代表。仅以玄宗为例,《明皇杂录》载玄宗“每正月望夜,又御勤政楼,观作乐。贵戚咸里,官设看楼。夜阑,即遣官女于楼前歌舞以娱之”。寥寥数字中,足可以看出皇帝对此节日的热爱,而这份热爱,也使得节日的影响力达到空前的高度。隋唐之后,元宵观灯的风俗一直流传

会撩起一阵阵红色的花雨,枝丫间倾然披上一抹云霞,就连地上也是落红一片。镜头里留下的动人画面,将逐渐加深游人的记忆,增强黎乡春天的深度和厚度。

误入黎山几万重,只因清梦寄其中。赏罢昌化江畔的木棉,千万别停下脚步,请继续沿着客棧驿路直达梦里追寻千百回的王下。如果说尼下的木棉如烟似霞缥缈若蓬莱,那么王下的木棉就是落梅宫的仙女清逸不俗韵。这些山路边上随意生长的木棉,已舍离红尘喧嚣,一年只为大山不不觉地开放一次,演绎着山和花默默的守望。“春日在天涯,天涯日又斜。莺啼如有泪,为温最高花。”这首李商隐的《天涯》,道尽了已自己身处羁旅的惆怅。春花固然娇艳,但已是日斜时分。莺啼声声,然而,羁客漂泊的心又有谁知晓?说到木棉花,也会令人不禁想起“岭南三大家”之一的陈恭尹。其父陈邦彦是著名的抗清志士,明永历元年(1647年)因战败被俘及受刑,全家仅陈恭尹侥幸逃出。在《木棉花歌》中,陈恭尹对该花发出“浓须大面好英雄,壮气高冠何落落”和“愿为飞絮衣天下,不道边风朔雪寒”的慷慨悲壮之语。因此我想,海南人把木棉称之为“琼枝”,肯定是有道理的,它并非寻常之物。

“花敷殷艳,十里相望如火。”一路追寻木棉来到王下,在穿越古道驿路时,会经过旧石器时代人类遗址铁钱洞,以及皇帝洞、洪水村船形屋原始村落、南尧河十里画廊等处,在感受到浓浓的春意扑面而来之时,还可触摸到历史的神秘感和厚重感。在莽苍的山间,黎族人一直坚守着这片宁静的乡土。他们始终相信,山中一定住着神仙。而神仙的具体样貌就是眼前弥漫的云雾,淙淙的流水,清越婉转的鸟啼,和永远开不败的山花,还有祖祖辈辈流传不衰的黎家竹竿舞、春米舞、祝酒歌和器乐合奏。黎族人个个天生能歌善舞,可能是跟他们平时喜欢舞蹈有关。酒喝到十分了,自然就会手舞足蹈,甚至放开歌喉欢唱起来。

他们还会在春天里拾掇木棉花,然后晾干,等闲暇之时做成枕头,或者利用木棉花瓣给棉絮染色,来编织灿如云霓的黎锦。“后出棠榴枉有名,同时桃李渐轻薄。”春日里来昌江,踏青赏木棉,品美食,观名家字画,放飞属于春天的闲意趣,真是不失乐事一桩。

诗路花语

花开的声音(外一首)

■ 倪俊宇

是鸟鸣叫醒柳枝的声响?是蜂翅踩过季节的足音?聆听那种声音是心绪领受清澈山泉的洗涤

当收藏曙光的露珠 潮湿牧笛催醒的 层层草尖,燕尾 剪落一路翠绿的诗意在青翠与萎黄间跋涉的枝头上,抖落岁月烟尘 蓓蕾上的露朵 开口发出笑声 蝶翼间,许多暗香浮荡着 一片温馨韵律的斑斓

叠印了风雨的喧嚣与肃杀 内心才凝聚甜美的憧憬 那层层彩瓣,便是舒展开的春天的笑纹

◎速写养蜂人

追寻春的华章丽句 故事中折叠崎岖与莽榛 翻过汗渍的细节背面 一片斑斓却在封底

独饮旷野沉沉夜岚 短褂拧下 湿漉漉的虫鸣与自语 山野间,一蓬薄帐 覆盖倦困后 一勺调甜三江的梦

看,他在紧追季节 脚步间总见工蜂如影在扑闪不息的翅膀

打春

■ 钟少勇

从白沙到南丰,春之心 在一枚牙尖上发出邀请

连绵的青山与广袤的绿水同行 湛蓝的天空把白云交给了天湖 一群野鸭子悠悠然游过 小鱼儿在微漾的云朵间起舞 时间不曾停留 它们都是春天的赶路者

我从一线天拐出南丰洋 向右望一条大河的流向

春见

■ 冷阳

春天正在生长 繁花将接踵而至 看!这瑰红的的主流 这早春的鹅黄 看!你的长发飘起你眼中的亮光 是春天清澈的光线 正击退料峭的春寒 多少次光阴 多少次年轻的更替 我们还在这里 我们还在这早春的时日里 饮自酿的水酒 喝着种冬雨和期望 只是海边的木麻黄 从来不是一棵孤独的树 它们结伴,见证春潮发韧 见证海水的潮涌和深蓝 我们中的有些人,在浪涛中沉默 还有一些人,对海水欣喜若狂 在深邃的镜中,自我洗濯 将口信或食物传给对方 我们是春天触景的人 看阿芙罗狄蒂的头 顶八瓣玫瑰重生 它们是隐忧的爱意 是世相和含笑 在黎明时警醒 万物此时需要再次嘘寒问暖 需要赋予启程的意义 品质耐热的雁来红 正是我们接头的花语 它随遇荒芜,就在身边 在冬天荒芜的人 走散的人 犹如我们 此刻开始被时令唤醒 计划在春天 相见



投稿邮箱 hnrzbpb@163.com