

编者的话

日前,以两本诗集“出圈”的“外卖诗人”“素人作家”王计兵,在作家出版社出版了他的第三本诗集《低处飞行》。所谓“素人写作”,多指老本行不是“写字”的普通人,写自己的人生故事。近年来,“快递小哥”胡安焉的《我在北京送快递》、“外卖诗人”王计兵诗集《赶时间的人:一个外卖员的诗》、女儿视角下的《我的母亲做保洁》等书籍纷纷面世,市场销量上涨,来自社会各行各业的“素人写作”现象迅速“出圈”。这些一线亲历者或见证者,以自述方式记录个人感受,向读者传递出生活中奋斗不息的内在力量。

俯拾皆文章

素人写作在路上

杨紫涵



王计兵的诗集《赶时间的人:一个外卖员的诗》。



《我在北京送快递》书影。



范雨素第一部长篇小说《久别重逢》去年出版。



杨本芬著作《豆子和芝麻茶》。

本文配图均为资料图

作家,泛指以写作为主业的文学创作工作者,也指文学领域有盛名的人。他们用一支笔写出人间百态、世界万象,他们笔下的许多文字使读者情感澎湃。有时候,一部作品甚至能够改变时代、改变民族的命运。有人称作家为“灵魂的工程师”,有人称作家是“社会的书记员”,还有人称作家为“社会的良心”。

日常生活中有太多宝藏值得挖掘,只要善于发现、善于表达,每个人都可能成为作家。近年来,很多本职工作与写作不太相关的人纷纷拿起笔,记录自己平凡的生活,向全社会传播正能量。他们在工作生活之余,质朴、执着地书写自己的人生故事,这种现象被评论者称为“素人写作”,他们共同谱写了一曲属于平凡人的赞歌。

诗意在路上

随着快递行业的飞速发展,越来越多人加入“快递小哥”“快递小姐姐”的行列。在日夜兼程、风雨无阻中,他们自有一番独特的人生体验。有一种生活状态叫作“在路上”,这也正是快递员每日真实的生活写照。既然“在路上”,自然就会有见闻和想法,一些快递员将其写下来。

“快递小哥”胡安焉一直喜欢读书,虽然工作在不停变动,但是他对阅读的兴趣却丝毫没有减退。在成为快递员前,胡安焉曾将自己在物流公司的夜班经历写下来发表在网络上,获得了许多读者的关注。后来,胡安焉边工作、边将工作中发生的事记录下来,攒着攒着便攒出了一本书,这便是《我在北京送快递》。胡安焉的书写,字里行间的质朴和真实扑面而来。他的写作并非完全平铺直叙,在字里行间闪烁的诗意中,读者们能够感受到一种熟悉的温暖。

去年10月,当《赶时间的人:一个外卖员的诗》获得江苏省第八届紫金山文学奖的消息传出时,这本书的作者——外卖员王计兵仍然“在路上”。他给自己的奖励是提前收工。王计兵自己就是那个“赶时间的人”,而“赶时间的人没有四季/只有一站和下一站”。在他眼里,外卖员是“用双脚锤击大地/在这个人间不断地淬火”的人,他“笨拙地爱着这个世界”,并时刻怀着“一颗感恩的心”。

从岁月的刻痕中,王计兵打捞出诗,这是生活的积淀,也是人生的智慧。外卖员这份工作让他看到了大千世界,也让他从灵魂中反刍出诗句。也许,这便是他能够成为一名作家的原因——他首先是一名外卖员,其次才是写了三部诗集的“素人作家”。

人间烟火味

2017年,《我是范雨素》这篇文章开始在网上转载,开头一句是“我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订得极为拙劣”。范雨素所写的事情都是她真实的人生体验。她喜欢读书,也向往文学作品中的生活,甚至幻想过成为中国的第欧根尼(古希腊哲学家)。不过,她没有如自己设想的那样成为一名作家,而是来到北京成为一名家政工作者。理想与现实之间的差距,让范雨素有了一些感悟,集在一起就成了《我是范雨素》。很多人喜欢这篇文章。因为范雨素以幽默的语气将自己过

往的生活讲出来。但是,真正令人感动的,却是她意识到生活中善良的重要性。在这篇文章的最后,范雨素自问“活着总要做点什么呢?”她走上街头,将自己的善意释放给遇到的陌生人。她的大女儿下班后将饮料送给一位拾废品的老奶奶。这些人间烟火中的暖意,可能很渺小、微不足道,却足以慰藉心灵。成名后,范雨素辞去育儿嫂的工作,把更多精力花在写作上,偶尔打打零工。去年,范雨素第一部长篇小说《久别重逢》出版。

日常生活中自有真意,当生活经验累积了八十年,讲述出来便成了文学。八十岁那年,杨本芬奶奶的作品《秋园》出版了,她将一段“妈妈与我”的往事娓娓道来。八十三岁时,这位“奶奶作家”的第四本书《豆子芝麻茶》出版。人至耄耋,一些事自然看开了、看淡了、看懂了。杨本芬是岳阳人,豆子芝麻茶是她从小喝到老的饮品。她的母亲临终前,叮嘱女儿给儿子沏茶时“不要放豆子,多放些芝麻”。这些芝麻豆子般的往事,透露出母亲对孩子最深沉的爱。有人称杨本芬是“厨房里的奶奶作家”,而这浸润着烟火气息的厨房正是杨本芬“用笔赶路”的起点和归宿。

三百六十行,行行出作家

常言道“三百六十行,行行出状元”,其实三百六十行,也行行出作家。文学上的“素人”,其实在自己的本职工作中大多是行家里手。他们对自己所从事的工作有着深刻的体会和认知,珍惜每一个看似微不足道的瞬间,感受每一次欣喜与失落。

“素人作家”中,陈年喜说“活着就是冲天一喊”,正像他故乡的秦腔;在家乡岗坡上放羊的李松山在羊群觅食时为自己画像,并不断在平淡生活中挖掘深刻的道理;小诗人姜二嫫的诗作,用童真的言语慰藉了不少迷茫在俗世中的心灵……“素人写作”其实并不遥远,它可能就在我们身边。

近年来,随着社会的进步,各行各业都在蓬勃发展,各个领域都有太多故事要讲,有太多情感要表达,有太多精彩要向全世界分享。“素人写作”的兴起,正是这种时代精神的反映。生活中处处有诗意,你我闲暇时不妨拿起一支笔,尝试去描述属于自己的精彩。■

