

荐阅 书单

《中国当代文学史》(第三版)

《中国当代文学史》时间跨度1949年—2000年,系统阐述了中国当代文学的产生、分期和时期特征,文学体制和文学生产方式,文学思潮的演化等重要问题,描述了各时期的小说、诗歌、散文、戏剧等文类的状况,并评述了当代文学的主要作品。上编一至十五章,通过对左翼文学在不同历史时期在文学资源、文学刊物、文学批评等方面的逐步变化,有说服力地展现了上世纪50—70年代文学“一体化”的趋势。下编十六至二十七章,呈现上世纪80年代起在政策变化、新的思想资源等因素影响下,文学体制和文学创作的新面貌。

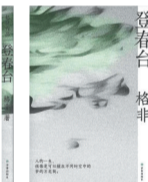
本书还提供了丰富的辅助性内容,包括翔实的注解和“中国当代文学年表(1949年—2000年)”。本书已输出英、日、俄、韩、吉尔吉斯斯坦、哈萨克斯坦、阿拉伯、越南、意大利、西班牙10种外文版版权(7种已出版),在国内外都有很大的影响力。本书初版于1999年,2007年出修订版,第三版对若干章节的文字表述有所调整,并核订全部征引文献。



作者:洪子诚
版本:北京大学出版社
时间:2023年12月

《登春台》

本书为茅盾文学奖得主格非睽违四年推出的最新重磅长篇小说。小说叙写了1980年代至今四十余年的时间里,四个人物的命运流转。沈辛夷、陈克明、窦宝庆、周振遐四人,在不同年代里,分别从苏浙皖交界的茗溪村、北京小羊坊村、甘肃云峰镇、天津城汇集到北京春台路67号。众人熙熙,如登春台,他们的故事,在这里轮番上演。书中对人类情感与现代文明的关注,透现出作家的人文主义立场与浩渺哲思,彰显了万物互联的中国传统哲学智慧。



作者:格非
版本:译林出版社
时间:2024年3月

《汪曾祺1000事》

汪曾祺的创作贯穿中国现代与当代文学,是“最后一个京派作家”。他的作品融奇崛于平淡,纳外来于传统,为现当代文学的语言发展作出了重要贡献。本书包含1000多个“世说新语”式的小故事,以时间为主要线索,连缀成一部简明而完整的汪曾祺传记;既记录传主生平,亦书写时代氛围。在年谱传记之外,独辟“条陈撮述体”叙事新体例,可读性很强。



作者:杨早、徐强、李建新
版本:河南文艺出版社
时间:2023年12月

《欢迎来到人间》:
没有故事,全是认识

赵瑜

《欢迎来到人间》发表后,毕飞宇接受采访,说他创作这部小说时的状态,“端着咖啡坐到了电脑前,斟酌许久敲下几句话,然后又一句一句删掉,再敲,再删,等到晚上关机,发现一个字没有写。这样的状态持续了近三个月。”毕飞宇从未感觉到如此沮丧,甚至一度怀疑自己失去了写作的能力。

毕飞宇在这部小说里,堆积的并非人间的故事,而是他这么多年的生活感受和对万物的认识。

翻开这部作品,发现,这是一部作家展示想象力的博物馆。小说的主人公傅睿是肾移植手术主刀医生,这是小说的写实部分。然而,这篇小说显然不准备将读者带到医院里,小说只在第一章做了一个失败的手术以后,医生傅睿便开始精神出了问题,于是,他开始在家里,在培训中心,在农家乐等医院的外部活动。一个医生,不在医院里活动,那么,写实便省了很多力气。

毕飞宇把大量的精力用在了展示他对这个世界的想象,中年人的两性生活,暧昧,对夜色的理解,病人的精神世界的脆弱,等等。

数十万字的篇幅,毕飞宇全都用来抒情了。

毕飞宇在写作的时候,感官是打开的,所以,他的小说阅读起来,并不枯燥,至少会刺破读者对日常生活的刻板印象。在写病人老赵在肾移植后的胡思乱想,毕飞宇笔墨美妙。他先是写了老赵在打发时间时的“忘我”。因为老赵的体内被植入了另外一个人的肾,老赵甚至担心,他会不会也变成那一个人。甚至,老赵还会想,随着他活下来,那么,身体里的这个他的器官,和本来的自己,在身体里的比例会各占多少呢?又甚至,当老赵自己想念之前的肾时,会不会是对当下自己的背叛。这一切描述,都充满了鬼魅的想象力。

毕飞宇并没有停止在淘气的想象力练习这里,他还进了一步,将一个病人静坐时脑中想画面用语言重建在了纸上,是这样的:“老赵会出现错觉。也许就是所谓的禅意了。——禅意有它的工具性,禅意会让老赵的书房变成一架飞机,宽体的,就在太平洋的上空。这和老赵的经验自然就有了一点出入,通常来说,太平洋上空的飞机大多是波音,那可是瘦而长的飞行器。当然了,这些问题不重要,重要的是,他的书房在飞驰,或由东向西,或由西向东。老赵是多么喜爱太平洋的上空啊,上、下、左、右都是一片湛蓝。飞行失去了参照,类似于绝对静止。像史前,趋于洪荒。静止的蓝。薄而厚的蓝。无穷无尽的蓝。荒蛮的蓝。没有呼吸的蓝。失去了肌肤的蓝。度一切苦厄的蓝。”

由西向东。老赵是多么喜爱太平洋的上空啊,上、下、左、右都是一片湛蓝。飞行失去了参照,类似于绝对静止。像史前,趋于洪荒。静止的蓝。薄而厚的蓝。无穷无尽的蓝。荒蛮的蓝。没有呼吸的蓝。失去了肌肤的蓝。度一切苦厄的蓝。”

这样有着马蒂斯油画质地的句子,在这部作品中很多。可以想象,在写作的时候,毕飞宇的节奏极慢,有时候可能会停下来看一些画展,出席一些会议,这中间接触到的色彩,人的名字,吃到的菜肴等素材,都会及时被添加进这部作品中。

这部小说如果是一部音乐剧,那么,可以看出,编剧是一个杂家,很忙碌。毕飞宇一会儿钻入病人老赵的身体里,表达一个病人对世界的认识。一会儿呢,他又钻进了从乡下老进城的医生郭栋的身体里。毕飞宇借助于傅睿的老婆敏鹿的嘴给郭栋做了一个鉴定,是这样的——“敏鹿突然就有了一个发现,乡下人一旦进了城,城里人大多搞不过他们。无论他们操持什么职业,都有可能让他们的职业变现。也对,他们在异地,走的是异路,没有庇护,没有安全感,得靠自己挣。这就是所谓的凤凰男了。”

……接着读小说,发现,毕飞宇对郭栋吃饭的姿势有了更加具体的展示,毕飞宇这样写道:“在他夹菜的时候,难看啊,筷子的张口太夸张了,一筷子夹下去就是小半个乾坤。这就带来了一个问题,因为夹得多,怎么进嘴呢?嘴就必须张得大,是抵达极限的样子。太凶残了。一张嘴给塞得满满的。总要咀嚼吧,咀嚼之前总要调整好食物和牙齿的空间关系吧……他吃得快,咀嚼就粗疏,也就是象征性地动几下,然后就是下咽。对郭栋来说,这就到了最为要命的一个环节。郭栋的下咽不流畅。不流畅也没有关系,郭栋会努力,也就是向脖子上的肌肉借力。这一下残暴了,郭栋的脖子一定要往前伸一下。郭栋最难看的地方就在这里,东君对郭栋最不喜欢的地方也在这里。”

一部好的小说,一定传递了很多符合世道人心的价值判断,也就是说,作者的认识,是可以借小说人物的行动和事件表述出来的,但是,如果一部作品,作者宁愿将小说里的人物,放在酒桌,放在夜色里不管不顾,而开始大段大段地借着他的口来表达对万物的看法,这就有点背叛小说了。☑



《欢迎来到人间》
作者:毕飞宇
版本:人民文学出版社
时间:2023年7月

《绝境求生创奇迹 海上英雄扬威名——中国的鲁滨逊潘濂》:
创造奇迹的普通人

张未含

一般人看来,创造奇迹的人都有某些过人之处,虽然不一定是人中龙凤,至少也是出类拔萃,但是创造世界单人海难最长时间生还奇迹的人,却不折不扣是一个普通人。

潘濂(1918年—1991年)出生于海南文昌县(现文昌市)公坡镇岐山村,16岁出岛谋生。第二次世界大战爆发之后,他成为英船贝洛蒙号上的一个侍应生。1942年11月23日,贝洛蒙号不幸被轴心国潜艇的鱼雷击中,他仅依靠一件救生衣和一只救生筏逃生,并在海上单人漂流133天,创造了人类生存的奇迹,也创造了单人海难最长时间漂流时间的世界纪录。英国国王乔治三世了解此事后,亲自给他颁发了不列颠帝国勋章。1987年,他返回故乡岐山村探亲,受到热烈欢迎。1991年1月4日在美国病逝。

近日,由南方出版社出版的《绝境求生创奇迹 海上英雄扬威名——中国的鲁滨逊潘濂》(以下简称:《中国的鲁滨逊潘濂》)一书如实记录了这位普通人创造奇迹的经历。作者陈立超是中共海南省委党史研究室的一名公务员,他用生动的文字记叙了这位传奇人物的曲折经历。

全书史传相结合,玉映而珠联。既写个体命运,也写家国悲欢,既突出了潘濂生活的时代背景,又彰显了人物事迹,将传主生平与社会演进融为一体。开篇即介绍民国时期海南政局不稳,战事频繁,民众生活困苦,为我们展现了潘濂所处的社会背景,复引出潘濂背井离乡漂泊海上的艰辛历程,以及绝处逢生后破除西方种族歧视成为中国人民心中英雄的光辉事迹,宏观把握潘濂与中国社会发展的血肉联系,将传主定位于历史洪流中书写,透视旧中国与新中国的兴衰更替,体现了作者深厚的史学功底。

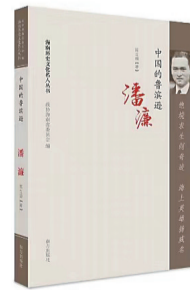
国的兴衰更替,体现了作者深厚的史学功底。

全书史与论相结合,富有现实关怀。作者在诠释潘濂独自漂泊的历程时,着重描绘了潘濂在海上的绝望与坚持,列举了中外多国报刊和史料,以佐证传主经历的传奇,并感叹潘濂以自己非凡的经历向世人证明了人的精神和体能的巨大潜力。发现昔人旧事已不易,欲将其整合尤难,本书不止于仅仅整合既存史料,而是忠实记录往昔之人与事,尽量贴合历史现状,并面向未来,为读者和后续读者计,融入跨时代意味的论述,以延长历史人物和史书本身的生命力。

读罢此书,让人掩卷长叹,既让人感慨旧时代普通中国人的苦难,又感慨生命力的顽强,困境之中能够爆发出惊人的潜力。由于历史资料匮乏,作者及其团队不仅数次实地走访潘濂的家乡,而且几乎穷尽国内报刊档案来搜集第一手资料,幸有所获,历时一年,终成此书。

本书熔文学、史学于一炉,既是总结潘濂一生的个人评传,又是展示旧中国政局动荡、主权沦丧的历史画卷。

这是一本可以面向广大读者的著作,全书文笔流畅易读,作者笔锋常带感情,虽是人物传记,却不囿于人物生平,而是让读者透过人物本身看到潘濂自强不息的精神特质,看到旧社会民众的悲惨生活,看到我们党团结带领人民走向新时代的艰辛不易。我们今天阅读潘濂的传记,不只是为了了解他度过了怎样的人生,更希望从他的个人史角度,去认识和把握那代人生活的那个风云变幻的时代、历史及其百年后的当下启迪,并让潘濂的英雄光辉得到传承与发扬。这正是本书现实意义之所在。☑



《绝境求生创奇迹 海上英雄扬威名——中国的鲁滨逊潘濂》
作者:陈立超
版本:南方出版社
时间:2023年11月