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古港口

“望楼”因何得名？

望楼，在古时用作战争中的观
敌瞭哨；也可以是观望景色的建筑
物——繁华朱翠尽东流，唯有望楼
对明月。

“望楼”因何得名？海南省作
家协会会员林芳华是乐东历史研
究的爱好者，他对望楼港名字由来
进行了梳理——

楼阁说。望楼先住民为守望
田园和躲避野兽侵扰，他们就地取
材，在田园乡间自行搭建简易楼
阁，日久得名“望楼”。但这一说被
质疑是望文生义，非孤例；

因疍人得名。望楼港系古代
贡港，至少于明初至明中期已存
在。宋元时期，望楼濒海处或已有
疍人居住，古老的望楼里或因疍人
得名；

黎语音译说。崖州黎地有一
“望老村”，“望老”作为黎语，或许
与水、江河有关。“楼”系“老”之谐
音，疑“望楼”为黎语音译；

看流说。望楼港作为出海口，
通航条件及渔汛捕捞多观察潮汐
涨退和海潮高低测定，意为“看
流”。“看流”是客家语，为“看潮”之
意。而海南话中，“流”和“楼”同
音，“看”意为“望”，有人干脆取名

“望楼”。
而望楼港位于望楼河入海处

东侧，北距乐罗村2公里，因地处望
楼河岸，与望楼村（现今为望楼港
社区）毗邻，面临海港，故名望楼
港。

望楼港亦名榕村港。《光绪崖
州志》记载：莺歌海湾东七十里至
望楼港，亦名榕村港，潮满水深八
九尺，可泊大船十余。港口西南十
里有沙一道，离岸三十里。

无论是何种说法，望楼港其名
之由来及灭失，皆因自然的变迁和
人类的活动影响。

五六百年前的海外贸易港口

千帆过尽一望楼
■ 本报记者 余佳琪 王迎春

几个渔舟依海港，两三灶户傍盐田。来到位于乐东黎族自
治县利国镇望楼港社区的望楼港，一幅海港风景画便映入眼
帘。

一艘艘船只错落停靠岸边，不远处，长方形的白色水产养
殖筐没入水中，只露出浅浅的一头。沿着岸边的小道行走，不
时可以看到大大小小、各个品种的鱼虾，在阳光的沐浴下，露出

诱人的色泽。村民们的水产养殖棚就坐落在道路的另一旁，里
面是被称为“水中玫瑰”的东星斑。

望楼港不仅是自然水产资源富饶的天然热带渔场，是渔民
们赖以生存的家园，更有着深厚的文化沉淀，其历史不可谓不
漫长。时光回溯到五六百年前，望楼港一片繁忙景象，甚至可
以称得上是一座国际性港口。

沧桑古渡向新行

据《莺歌海志》记载，清光绪年间
（公元1865年），莺歌海渔民徐定国带
领几户捕鱼人家迁移到望楼港谋生。
当时，望楼港是崖州吞吐与集散岛内外
物资的重要海港之一，当地渔民既能经
营海上运输业，又方便海产品销售，生
活收入可观。后来，莺歌海又有了10
多个姓氏迁居望楼港，1900年代形成
了以搭建茅草房屋居住为主的渔业村
落。

“听家里的长辈说，我们以前经历
过两次迁徙，第一次是从莺歌海迁徙到
现在的望楼河对岸。然而当年因为洪
水，我们又从那里迁徙到了现在的望楼
港社区。”望楼港社区副主任柯贤国指
着利国镇的地图娓娓道来。

每一次迁徙，只为离海更近。毗邻
望楼港，望楼港社区80%的劳动力以捕
鱼为生，这是自古以来祖祖辈辈传下来
的手艺。

“望楼港汇聚着望楼河与大海，是
淡水与海水的交界处，有着丰富的微生
物资源。正因如此，我们这里的鱼肉质
鲜美，口感极好。”望楼港社区副书记柯
维龙说，我们打来的鱼有马鲛鱼、鱿鱼、
小银鱼、魔鬼鱼等，品种繁多，很受欢
迎。

望楼港的水位视大海的潮汐而定，
涨潮时渔船出入港湾，退潮时这里又如
一个静谧的河沟，停放着三三两两的渔
船。

然而，随着望楼港口河道长期泥沙
堆积，造成港口过水断面变小，渔船无
法正常出海捕捞。与此同时，长期的过
度捕捞一度致使近海渔业资源日益枯
竭，不仅使得渔获量锐减，渔民收入每
况愈下，也让海洋生物栖息地退化。

乐东地处北纬28度，适于石斑鱼
繁育、生长，主要特点是出苗早，成活率
高，养殖成品鱼的周期比别的地方短，
养殖户收入也更加可观。如今，望楼港
社区有500户以上的家庭从事东星斑、
珍珠斑等石斑鱼的养殖。

“季季养殖丰收，年年财星高照”。
这是不少望楼港社区养殖户家门口所
贴的对联，也是他们朴素且真挚的希
望。

站在望楼港的灯塔下，海风轻拂海
面，斑驳的渔船微微摆动。百年前，也
曾有一艘艘渔船停靠于此，它们来自四
海八方，为这片土地带来过新生与繁
荣。鉴古而知今，彰往而察来。而今，
渔民们积极变革、谋求转型，让望楼港
的历史和文脉得到了延续。

贡船寄泊栖息地

“望楼港，在州西八十里。水
自抱里村岭下，流经望楼村入海。
番国贡船泊此。”据明代《琼台志》
记载，望楼港是外国贡船寄泊栖息
和补给之地，是诸番贡舶去往大陆
的中转站。

虽只有寥寥几句记载，但后人
依旧能从中体味出望楼港地位之
重，有着停泊功能与商业贸易功
能。

明朝前中期，国家对外实行朝
贡贸易，即海外国家来中国做生
意，需要以朝贡的形式，派遣使者
携带商品进入中国朝贡，明朝政府
收下贡品后，再通过赏赐的形式完
成交易。在海禁严厉的时候，这种
贸易形式几乎成为了明朝海外贸
易的唯一合法形式。

自永乐三年（1405年）起，郑
和下西洋，朝贡国成员与朝贡次数
迅速增加。永乐帝重视四夷来朝，
赏赐丰厚。重利之下，各国都很积
极。朝廷指定望楼港是诸番国贡
船入国首泊港，在此报到、认证与
补给，等待命令北上见驾。只有占
城一国，另定首泊于三亚毕潭港。

作为外国贡船首泊港的望楼
港，其场面之繁华热络，后人难以
想象。贡船满载各国珍物，巨额财
富常年聚集。为此，朝廷便派护卫
常驻在此。据《琼台志》记载“凡番
贡多经琼州，必遣官辅护”，视对象
不同“各遣指挥、千百户、镇抚护送
至京”，首先是从望楼港护航至省
城港，其重要性与地位可想而知。

“番国贡船泊此”，大大加强华
夏与东南亚乃至西亚的联系，不仅
为中国带来了奇珍异宝，还带来了
多元文化与商业的繁荣，促进了当
地经济文化的发展。

斗转星移，王朝更替。随着清
朝海禁政策的实行，望楼港百年涉
外历史最终落幕，后人只能从史书
上想象它曾经的熠熠生辉。
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透过车窗，瞧着渔港的潮滩向海面延
伸，风光随车流动，驶下望楼河大桥后，便
到了望楼港社区。

蓝色海浪纹做底，点缀着几只简笔小
鱼，望楼港社区居委会的门牌自带一番海
浪风情。门前，浓郁的三角梅绽满枝头，另
一旁的紫绣球则显得淡雅许多。走进其
中，几栋房屋的墙体绘着斑斓的“海底世
界”，斑驳的树影洒在上面，海洋生物们仿
佛真在游动。

屋后即是开阔的临海之景，望楼港是
避风避浪的良港，滩涂环抱出一片港湾。
渔港内除了停靠着大大小小的渔船，还有
许多养殖石斑鱼的网箱漂浮在水面上，天
气晴好的时候，水光潋滟。

从石梯下去，行道可沿湾漫步，两侧都
栽种了蔽日的椰子树，不少途经此处的游
客都会在岸边的凉亭休憩，静静地欣赏港
口风光。原以为三角梅是装点门面所栽，
却常能在沿湾和社区里遇见，延伸出的那
一抹嫣红会成为眼前画面的前景，似是渔
村生活里的别致意趣，祈愿生活似花一般
红火。港湾对面的连片绿林延绵如屏障，
林子的另一面就是大海。

鼻尖漾起鲜咸的味道，在望楼港社区，
晒鱼随处可见。向前走，便看到两位妇女
正在翻弄处理海鲜，她们用盐涂抹在鱼上，
腌上一个钟头，再晒上至少两天。另一边，
白姑鱼、铁甲鱼、鱿鱼等七八种鱼类排列整
齐地摊在架子上，色泽鲜亮，当季富足的小
银鱼在阳光下闪耀着银光，随着自然风干
和晾晒带走水分。还有妇女用成山的小虾
米制作起美味的虾酱，赚取生活费。

走到行道尽头，能看见港口的灯塔。
渔民们会根据潮汐决定出海作业的时间，
沿岸停靠着几艘早晨刚出海归来的渔船。

卸下渔获交给收购的老板后，渔民冯
忠勇一家三口边聊天边相互配合收网。总
长约3公里的网由50多张渔网绑成。他们
笑着说，如果是在海里打渔，光拉上来就要
两个小时。待到午夜，一家人又将开始新
一轮的“航行”，周而复始，生生不息。每年
开海时，渔民们还会祭拜海龙王，鸣放鞭
炮，祈求渔获满仓，出海平安。

不知不觉到了中午饭点，正巧遇上社
区里一户人家新居落成入宅，主人热情地
邀请我们参加宴席。新宅院落里，亲朋好
友围坐几桌，在热气腾腾的菜肴里分享喜
悦。除了鸡鸭羊等必备“硬菜”，渔家餐桌
自然少不了海鲜，鱿鱼和虾能吃到原汁原
味的海味，我们大快朵颐起来。

新宅的主人陈秋吉是名“90后”，眼前
这栋崭新的三层小洋楼算得上是一栋“养
殖楼”。陈秋吉的父亲是当地最早一批开
始养殖石斑鱼的人，当年靠着收入在村里
率先买上了彩色电视机，乡亲都爱聚在陈
家一同观看。养鱼和打渔学问大不同，毕
业返乡后的陈秋吉也跟随父亲做起养殖，
聊起“养殖经”头头是道，一家人靠双手盖
起新房，买下小车。社区里像陈秋吉一样
的养殖户不少，以珍珠斑品种为主。

社区里，许多房子都一户挨着一户，有
些修得气派，有些保留着朴实风貌。有一
排老房子独具特色，多个木制船桨悬挂在
外墙上，配上有些斑驳的墙面，定格下靠海
吃海的岁月。晒鱼也成了这里的一番景
致，房前屋后都有晾晒的鱼干，茶余饭后的
人们，敞开门户，边闲聊边晒鱼，趁着风和
日丽，把食物交给暖阳和时光。

海洋如此浩瀚，孕育着无数的生命与
辉煌的文明，曾经，海洋是神秘的，受限于
技术，人们只能“望洋兴叹”，而如今，在科
学的助力下，我们从未与海洋如此接近，
人类与海洋的关系也从未如此紧密。时
代向人们提出了“关心海洋、认识海洋、经
略海洋”的海洋强国要求，文学是时代精
神的体现，文学中的海洋也在时代的呼召
下激荡起更加澎湃的波涛。

海南，拥有中国最大的海洋面积，与
海洋有着天然的亲近感，海南的作家们也
纷纷用自己的一支笔书写着属于中国的
海洋故事，向世界展示着一个海洋大国、
海洋强国的精神风貌与形象。

承载厚重历史的“祖宗海”

海洋不仅是一道风景，更是先祖们留
给人们的宝藏，在海南，人们亲切地将大
海称作“祖宗海”。

诗人乐冰对“祖宗海”情有独钟。乐
冰熟悉琼海潭门，也有很多渔民朋友，而
这些人祖祖辈辈都在南海从事渔业活动，
《更路簿》是他们的导航仪，“耕海牧鱼”则
是他们生活的写照。乐冰与他们聊天、听
他们讲那些古老的传说与故事，于是，心
中的诗意也随着海潮涨了起来，“你是南
海养大的汉子/南海是我们的祖宗海”“我
的祖先日日夜夜在南海耕耘/就像我家门
后/一亩三分田了如指掌”（《南海，我的祖
宗海》）。不管你的故乡是何处，一旦读了
这些诗句，想必也都会有乐冰一样的感
动，南海，是我们每一个人的“祖宗海”。

《海南岛传》是一部海洋文学的巨著，
作者孔见将文学书写与历史考证相结合，
认真思考着海南的历史与文化。《海南岛
传》写海洋，也写陆地，但是书名中的一个

“岛”字便点出了孔见的见地，在一座海中
之岛上，山海本就是一体的。孔见称《海
南岛传》要“将海南岛当作人类生活特殊
的现场，来见证、诠释人的命运及其对命
运的承担，以及在承担中展示出来的人性
的丰富与深邃”，从这部著作出版后的反
响来看，作者的愿景显然早已达成。《海南
岛传》是“丝路百城传”丛书中的一部，海
南也是古老“丝路”中的重要一环，孔见写
这座海岛的前世今生，也眺望着未来。

意味深长的多面海洋

伴随着海南自贸港建设的步伐，人们
从海洋中发现的精神资源越来越丰富，也
越来越复杂，作家们不断将自己对世界的
感悟与海洋结合，形成了多姿多彩的海洋
文学创作景观。

近年来，林森佳作频出，从《海里岸
上》《唯水年轻》到《岛》，再到《心海图》，林
森对海洋的情感越来越厚重。在书写海
洋时，林森特别关注的是“岛”，而一座座
悬浮于海上的岛屿正是现代人精神世界
的写照；林森笔下的“岛”看似独立，却往
往通过某种方式有着更为根源性的联系，
而这正显示了他对人与人、人与世界关系
的思考。海洋是背景，更是一种哲学。

儿童作家邓西则在海洋中放置了有
关童年的记忆和怀念，在《鲸歌岛的夏天》
中，海洋的神奇和包容使来自陆地的孩子
心动不已。邓西提出了一个严肃的话题：
大海能疗愈人类的一切创伤，但是大海的
创伤又如何去疗愈呢？邓西写儿童文学，
却始终关心着人类活动下海洋的命运，这
也使她的作品有纯美更有深度。

海洋，是许多海南作家创作的起点，
也是他们精神上永远的家园；同时，作家
们的创作也使这片海洋更有文化、有性
格，这文化正是中国文化，这性格正是中
国性格。

乘着时代的风，一支文学“海军”已经
从自贸港扬帆，正在远航。
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望楼港社区周边有凉亭供居民歇息。
本版图片除署名外均由望楼港社区提供
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