
A14

■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

投稿邮箱 382552910@qq.com

史
志
琼
崖

读
史
侧
翼

学
林
一
叶

文
昌
白
延
中
山
公
园

古
墟
盛
景
去
如
烟

因长期研究孙中山先生，笔者
春节期间出差海南时，听闻文昌市
会文镇有一座中山公园，于是动身
前去踏访，发现那是海南岛上仅存
的一座中山公园，而且是当年唯一
建在乡村的中山公园。

海南仅存的中山公园

3月1日上午，笔者坐海南环岛
高铁赶往文昌，出站后上出租车向
会文镇出发。

根据手机地图上提供的“白延
圩”这一目的地导航过去，经过白延
村委会后在一个分岔路口下车问
路，在一家便利店后门对面找到了
中山公园，只见灰白色、陈旧、斑驳
墙面的公园门楼，门框上的半圆内，
逆序横写的“中山公园”四字只能依
稀辨认，“中”与“园”的很多笔画已
经剥落。

透过门洞，可以清晰地看到，在
陈旧的水泥甬道尽头有一座西式亭
子，甬道两侧各有四棵盆景式的柏
树，亭子右侧有一棵巨大茂盛的榕
树，以及亭子后面远处的椰树林。

进入园门，是一个一米多深的
门厅。

公园四周均有围墙，围墙不高，
饰有水泡（圆洞）与浪花造型，但很
少有完整无损的花纹，靠北有近六
七米缺损。园子约莫两亩地的光
景，除了东北、西北角各有一棵榕
树，及甬道两侧的八棵柏树，整个园
子空荡荡的，地面是有待整理、翻耕
的泥土。

走近亭子，横梁上红色“中山纪
念亭”字迹清晰，但亭子内的水泥地
坪有明显的新修痕迹。

1925年3月12日9时30分，孙
中山先生病逝于北京。为了永久纪

念孙中山先生，缅怀他为民族独立、
社会进步、人民幸福建立的不朽功
勋，继承和发扬爱国、革命、不断进
步的中山精神，神州大地曾掀起一
场建设中山公园的运动。

据 不 完 全 统 计 ，1925 年 至
1949年间，有267座中山公园分布
于我国的22个省，仅广东一省就有
58座，包括了海南的海口中山公
园、琼山中山公园、定安中山公园、
琼东（今属琼海）中山公园、澄迈中
山公园、儋县（今儋州）中山公园及
文昌白延中山公园，数量位居全国
首列。

历经时代变迁、岁月沧桑，各地
的中山公园大多经受了战火和人为
的破坏。很多公园二战时在日军的
轰炸下毁于一旦；大量的文物古迹
在某些历史事件中惨遭破坏和遗
弃，公园内闻名遐迩的建筑景观消
失，“中山元素”面目全非；随着城市
化进程的推进，中山公园有的被改
名，有的被辟为广场，有的被城市建
设用地挤占。

截至2023年 12月底，中国留
存的中山公园已不足90座，其中有
20座分布于港澳台地区，而位于文
昌市会文镇白延村的中山公园，也
就成为海南唯一留存的中山公园。

白延中山公园位于白延墟的西
侧，占地面积1430平方米，略小于
1500平方米的四会中山公园（在广
东肇庆）、灵山中山公园（在广西钦
州）、龙海中山公园（在福建漳州），
是目前中国最小的中山公园。

1939年2月，日军入侵海南，对
白延地区实行高压政策，强征当地
老百姓修建碉堡、炮楼和驻军据
点。国民政府实行“焦土抗日”，烧
掉部分楼房，其余建筑（包括中山公
园）均在日军炮火中成为废墟。

2007年下半年，出生于白延墟
的港商林金田，在海南省文物保护
管理办公室和文昌市文体局的指导
下，捐资重建了中山公园。

2010年7月5日，中山公园被
文昌市人民政府公布为第二批市级
文物保护单位。

一度繁华的白延墟

有道是，“海南华侨看文昌，文
昌华侨看白延。”在白延，大多数家
庭都保留有“下南洋”的历史印记，
足迹遍及全球28个国家。

返程时，笔者特意沿着白延老
街走了一遍，南洋风格的骑楼大多
已经破败不堪，有些已经被改建成
具有现代风格的楼房。但大街小
巷、大铺小店、一砖一瓦、一门一
窗、一草一木，每个地段和角落，无
处不刻录着海南的移民史、创业
史、金融史、邮政史……成为承载
白延墟当年风光与繁华的一道道
历史印记。

根据吕烈灼先生的研究，“白
延”这一地名始于宋代的“白延砦”，
元明时期演变为“白延架营”，明代
还有“白延都（图）”的设置，清代的

“白延村”，如今的“白延墩（堆）”；明
初建立了“多寻都”，又在与白延都、
山梅家屯交界处设立了一个季节性
物品交易场地——“白延军坡”，经
过明清两代的发展和演变，成为“白
延市”。白延市隶属于多寻都，但靠
近白延都，就是今天的白延圩。

由于当年多寻都下辖的白延
市，白延都下辖的重兴市和烟墩市，
均分布在白延溪两侧，因此这些地
方出来的人都说自己来自白延。

从19世纪20年代开始，白延籍
华侨“寄批”（汇款）回乡，在白延墟

建起一幢幢南洋风格的骑楼并开设
商铺。在一条不足一公里的街市
上，有茶楼餐厅、特色美食、布匹百
货、五金陶瓷、土产杂货、海鲜肉类、
银器打造、银号当铺、钟表修理、裁
缝制衣、小摊小贩、锯木厂、榨油厂，
还有中西医、牙医、照相馆以及惠民
产院；甚至设有花旗、渣打、汇丰等
外资银行，市面上流通的货币除了
国民政府的关金券、金圆券，还有港
币、叻币、马币和美元，是当年海南
的金融中心，设有海南岛最早兑换
外币的金融机构。

金融业发达，商贸业兴盛，建
筑业发展，物流、人流、资金流的加
快，为白延墟赢得了“小上海”的雅
称；当年的“和记信局”实际上是

“侨批局”的前身，一家“银信合一”
的专业机构，收寄附有华侨信件的
汇款凭证，堪称侨批和邮政的孪生
姐妹。

那时，蓬莱、迈号、重兴、长坡等
周边地区的群众都常到白延墟赶
集，除了销售本地商品之外，集市上
还售卖外来的洋货，有香烟、手表、
自行车，特别是亚细亚煤油、英国饼
干、布匹等，有用魔术表演来推销老
鼠药的摊贩，有前来卖艺的杂技团，
还有通宵达旦演琼剧的戏班，等
等。街市上吆喝声、讨价还价声此
起彼伏，在不到5米宽的街市上，密
密麻麻的人群来回涌动，将街市挤
得水泄不通。

更让人意想不到的是，上世纪
30年代初，白延墟已建起火力发电
厂和电报局，普通百姓已率先用上
电灯和电话，而最具代表性、最有开
创意义的就是白延公园——唯一一
座建于乡村的中山公园。

（作者系中华中山文化交流协
会理事）

时光回溯至千年前的大唐，那里
繁荣似梦、热闹繁忙，喧嚣市井中弥漫
着一种特别的气息，它不仅承载了唐
人的饮食习俗，更深深烙印在他们生
活的每一个细微之处和文化肌理之
中，这便是那无处不在的大蒜馨香。
相传大蒜在汉代时就传入中国，民间
食用盛于唐代，此后延绵迄今。

彼时的大唐帝国，海纳百川，四方
宾客云集，街头巷尾弥漫着琳琅满目
的美食香气，而其中最为醒目且深入
人心的，无疑是大蒜的浓郁芬芳。无
论达官显贵还是黎民百姓，大蒜都是
餐桌上的挚爱伴侣：食蔬必佐以蒜瓣，
烹鱼需配以蒜泥，烹饪肉类亦离不开
大蒜提味。《全唐诗》就录有诗僧寒山
描绘的：“蒸豚搵蒜酱，炙鸭点椒盐。”
可见大蒜在当时饮食中的广泛应用。

在唐代，大蒜远不只是调味品那
么简单，往往直接担当菜肴的主角。
大厨们将大蒜与羊肉炖煮成一锅醇厚
美味的“胡炮肉”，或将其捣成细腻蒜
泥融入凉面之中，制作出口感绝佳的

“蒜泥凉面”。尤其是在炎炎夏日，大
蒜更是家家户户必备良品，既能驱赶
蚊虫，又能增进食欲，被视为日常养生
的妙物。

大蒜在唐代社交场合同样扮演着
重要角色。文人墨客的雅集，寻常百
姓的聚会，餐桌上总少不了大蒜的身
影。人们相信大蒜能够提振精神、缓
解忧愁，在把酒言欢之际，以大蒜佐
餐，更能增添豪情壮志与热烈氛围。
传闻李白在畅饮之余，尤喜咀嚼大蒜，

这一趣事恰恰映射出那个时代人们对
大蒜的热爱与尊崇。另一位唐代诗人
高适也在诗词中赞美过大蒜：“清酒浓
如鸡，臛肫与白羊。不论空蒜酢，兼要
好椒姜。”

然而，纵然大蒜有着诸多益处，食
用仍需适度，倘若贪食过量，亦会造成
不适。据《旧唐书》记载，有一位名叫
杨德干的地方官员，因其严苛酷烈，曾
以杖刑致人死亡以示权威，洛阳百姓
畏其如虎。杨德干曾任泽州、齐州、汴
州、相州刺史，民间流传一句俗谚：“宁
食三斗蒜，不逢杨德干。”表达了人们
宁愿承受生食大量大蒜带来的辛辣刺
激，也不愿面对杨德干的残暴无情，足
见其威慑力之强，相比之下，大蒜的辣
劲似乎显得微不足道。

大蒜的独特味道，辛辣而馥郁，唐
人对大蒜的狂热追捧，既是对美食艺
术的极致追求，又是传统文化的一脉
传承。大蒜的香味犹如一首流淌在日
常生活里的赞歌，伴随着大唐子民尽
享人间烟火的美好，同时也镌刻了中
华民族深厚的文化底蕴。

漫步于盛唐的街巷之间，你会被
那自普通人家厨房飘溢而出的独特香
味所吸引，它穿梭在熙熙攘攘的人群
里，混合着马蹄声、叫卖声以及悠扬丝
竹声，共同绘就了一幅生动鲜活、充满
生活气息的社会画卷。那蔓延全城的
大蒜香气，不仅是古人日常生活的细
腻写照，更是千年岁月中文化的独特
印记，历久而弥新，令后世之人无限遐
想那一个大蒜飘香、繁花似锦的大唐。

■ 王凯

1936年10月19日，鲁迅先生病逝
于上海，享年55岁。在去世前一个月，
他写下七条遗嘱，留下了对家人最后的
嘱托。

2024 年春节刚过，以“鲁迅的七
条遗嘱”为主题的一场阅读沙龙活动
在“1927·鲁迅与内山纪念书局”举
行，上海社会科学院文学研究所研究
员陈占彪为现场读者解读了鲁迅的生
命情怀。

1936年9月初，鲁迅写了一篇随笔，
叫作《死》，发表于9月20日的《中流》半
月刊。鲁迅在文章中写了一段话，这就
是后来著名的“七条遗嘱”：

一、不得因为丧事，收受任何人的一
文钱。——但老朋友的，不在此例。

二、赶快收敛，埋掉，拉倒。
三、不要做任何关于纪念的事情。
四、忘记我，管自己生活。——倘

不，那就真是胡涂虫。
五、孩子长大，倘无才能，可寻点小

事情过活，万不可去做空头文学家或美
术家。

六、别人应许给你的事物，不可当
真。

七、损着别人的牙眼，却反对报复，
主张宽容的人，万勿和他接近。

孰料过了一个多月，鲁迅真的去世
了，离开了这个他又爱又恨的世界，文中
这些话真的成了遗言。鲁迅晚年特别是
1936年后身体一直不好，此间须藤医生
曾多次来家诊治，这在《鲁迅日记》中都
有记载。

为鲁迅治病的须藤医生是日本人，
颇得先生信任，两人也由医患关系慢慢
变成了无话不谈的好朋友。有一次须藤
与鲁迅闲谈，说日本古代武士有一个习
惯，每年元旦都要修改遗嘱，因为从事这
种职业，不知道什么时候就会被人杀
死。须藤认为鲁迅一生主持正义，难免
会遭到敌人迫害，因此有必要立下一份
遗嘱。鲁迅当时拒绝了这个建议，但后
来却在随笔《死》中写下了一段类似遗嘱
的话。

遗嘱前三条很简单，都是叮嘱家人
对其丧事一切从简；第四条是留给妻
子许广平的；第五条是对儿子周海婴
的忠告，告诫他不要借着父亲名气，做
空头文学家或美术家；第六条和第七
条是对世人和家人的教诲，不要盲信
他人，特别要远离满口仁义道德的伪
君子。

据鲁迅家人和朋友回忆，他的去世
非常突然，17 日“下午同谷非访鹿地
君，往内山书店”，18日还写日记，19
日凌晨便撒手人寰。由于事发突然，
鲁迅又没有留下只言片语，唯有《死》
中关于后事的文字有遗嘱的意思。在
这种情况下，“鲁迅夫人决定遵照着那
遗嘱的意旨替他办理后事（据柯灵回
忆）”。事后许多媒体在刊发鲁迅去世
消息时，也同时刊登了《死》的全文或
其中遗嘱部分，一致将其默认为鲁迅
正式遗嘱。

死亡是鲁迅生活和创作中常常面
对的话题，他对此也很看得开，因此在
文中并不讳言。
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鲁迅的“七条遗嘱”

忘记我，管自己生活
编者按

今年3月12日是我国革命先驱孙
中山先生逝世99周年的日子。在他辞
世后，全国各地陆续出现了不少以“中
山”命名的建筑、道路和公园，以示对他
的缅怀和纪念。在海南岛，或许是当年
很多海南人跟随他闹革命的缘故，人们
对孙中山这位海南人的女婿似乎感念
有加，仅是“中山公园”就有7座之多，
其中一座还是建在乡村，迄今尚存。
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春日暄和，人们陆续换上春装，
但又偶尔乍暖还寒，实在不知道如何
搭配衣服。不妨跟着《红楼梦》学一
学“春季穿搭”，该书涉及服或饰的文
字有很多处，从服装搭配、款式到全
身配色、饰物均有细致描写，让人如
赏一场群芳争春妍的“服装秀”。

日常又有格调的配色技法。《红楼
梦》中描绘服饰色彩的词语琳琅满目，
如“海棠红”“松绿”“荔色”“宝石蓝”“月
白”“秋香色”“油绿”“娇黄”等，极其鲜
活灵动。如何让配色显得惊艳呢？王
熙凤的“贵妇色”，主打一个明艳照人、
春光满面，她用大红作为底色，外衣配
上石青色，下裳再搭配翡翠色，红与
青、绿的组合高级感十足，既体现其贵
族少妇矜傲的形象，又表现出王熙凤
热情、泼辣、活力十足的性格特点。再
看史湘云的“多巴胺配色”，小说对其
着墨甚多，共有大红、靠色三镶、秋香
色、五色、水红等11种颜色，一个活泼、
热烈、俏丽的憨美人形象油然而生。
此外，还有林黛玉清丽脱俗的“亮色
系”，薛宝钗雅致低调的“冷色系”，薛
宝琴色泽艳丽的“异域民族风”等。

彰显个性的迥异穿衣风格。《红
楼梦》里提及的服装款式颇多，从里
到外一应俱全，有“洋绉裙”“背心”

“花绫裤”“披风”“折裙”“水紧身”“箭
袖”等多种。不同人物有着迥异的衣
着样式和搭配方式，体现出各自的气
质和性格。贾宝玉不仅爱混在姐妹
堆里，也喜穿女衣，如初见黛玉时穿
的“石青起花八团倭缎排穗褂”就是

新妇之服，第二十回里的“青肷披风”
是女用礼服外套，还有“项上金螭璎
珞，腰间长穗宫绦，脚蹬青缎粉底小
朝靴”等描写，乍一看可不就是娇妍
大小姐的装扮？湘云则与宝玉相反，
她喜穿男装，如“狐肷褶子”的“褶子”
就是明清时期男子所穿的长衣，“每
每自己束銮带、穿折袖”也是男子打
扮，湘云还穿过宝玉的袍子、靴子，真
是又俏又酷，正如今人所说的“甜酷
风”穿搭。从贾、史二人服装对比可
以看出曹公的大胆，谁说女子只能喜
嫣红、男子非得爱黑蓝？如这二人真
性情、真洒脱才是最重要的。

极具辨识度的各种配饰物。《红
楼梦》极其注重人物配饰的描写，如

“荷包”“念珠”“戒指”“耳坠子”“汗
巾”“如意绦”等，使得人物形象更有
辨识度，情感更加饱满。手帕不仅体
现林黛玉的娇俏，也是二人感情逐渐
升华的见证。第二十八回里林黛玉
咬帕而笑后将手帕甩在宝玉的脸上，
表现黛玉的俏皮和吃酸醋。第三十
回中宝玉因二人争吵哭泣，黛玉送上
自己的绡帕让其擦泪，可见黛玉之体
贴。第三十四回里宝玉送给黛玉两
块旧帕，黛玉又在帕上题诗，自此二
人更知彼此心意。薛宝钗的代表性
饰物为扇子，如第二十七回中“宝钗
扑蝶”的桥段，不仅隐喻了薛宝钗对
木石姻缘的态度，也展现出宝姐姐娇
憨顽闹的一面。晴雯肤白貌美，让人
印象尤深的是雪白的腕子上戴着四
个银镯子，体现其清白、刚烈的本性。
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1933年，鲁迅与妻子许广平、儿子周
海婴的合影。 资料图

清代咸丰《文昌县志》舆图上的
“白延都”“白延市”等地名。 资料图


