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文化B13
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武侠小说
展示给我们一
种魅力，一种我
们习惯的文学
阅读所不能提
供的魅力，以及
一种前所未有
的阅读快感。
武侠小说，重现
了类型化写作
对读者的巨大
召唤，促使我们
思考类型化写
作的价值，重新
定义“文学”的
内涵。

然而，武侠
小说的出现并
不偶然，无论是
作为一类题材，
还是一种体裁，
其内容和形式
都经过千百年
中国文学史的
孕育。

从“任侠”到“侠义”的古典武侠

武侠题材的出现习惯性被追溯到
《史记·刺客列传》，记述了春秋战国时期
曹沫、专诸、豫让、聂政、荆轲五人恃勇、
涉险、谋杀、敢死的事迹。他们都是依凭
武力、不按套路出牌、以生命博取成功的

“死士”。有关曹沫的记述更早见于《左
传》，只不过他在《左传》中叫“曹刿”。司
马迁所开创的先河，在于将这一类素材
进行了“刺客”的主题归类。这说明，“死
士”的故事很长时间以来就在民间流传，

“武侠”题材的历史足够久远。
在《史记·游侠列传》中，司马迁记述

了以郭解为主的汉代游侠的事迹。“游
侠”正式成为对“任侠”之人的概括。“侠”
字本义是辅助别人，“任侠”就是行侠仗
义。“任侠”的风气在秦汉之前一直盛
行。后来的江湖，各派武功不同而已。

另一方面，《汉书·艺文志》载录了
“剑道三十八篇”和“手搏六篇”的信息。
武功搏击作为专项的技术，需要经过专
业化的训练才能够达成较高的水平。技
术的专门化，为日后武术的神秘化、神奇
化准备了基础。

汉魏六朝时期，“志人”“志怪”的文
言叙事发达，《吴越春秋》对赵处女的叙
事，已初见对上乘武功玄玄乎乎、神神叨
叨的描述。《搜神记》的《三王墓》从头到
尾贯穿着离奇曲折的复仇主题。这些并
不太长的文字，具备了后世武侠小说的
某方面叙事的品质。

到了唐代，“传奇”文体盛行，涌现出
一批描述侠客事迹的作品，如《谢小娥
传》《红线》《聂隐娘》《昆仑奴传》《虬髯客
传》等，主题更加鲜明，叙事亦更加曲折
细腻。近现代武侠小说的某些类型化要
素，在唐人传奇中似乎可以觅得渊源。
宋代是民间叙事文学得到长足发展的时
期，“话本”繁荣。宋代叙事文学主题种
类丰富，其中灵怪、烟粉、奇传、公案、朴
刀、杆棒、妖术、神仙等名目皆有关联武
侠故事的可能。

明清时期，近古白话语体成为叙事
文学的大宗，风头远超文言。古代白话
长篇小说开始成熟。《水浒传》的侠义主
题，发展了古代武侠叙事的主题类型，

“忠义”和“道德”成为评判英雄好汉的正
义标准。清代的《施公案》《狄公案》《彭
公案》等公案小说，在公案叙事中加入了
英雄好汉的事迹。石玉昆的《三侠五义》
将这类“英雄好汉 + 旷世清官”的公案
叙事推向定制，堪称一时武侠的经典。

武侠叙事由片段的史传“任侠”，发
展为长篇宏制的公案“侠义”，现代武侠
小说呼之欲出。

现代武侠的风起云涌

近代文学的变化是从晚清开始
的，具有维新改良色彩，主张在文学
传统内部寻求新变化。小说写作继
承和发展了传统白话小说的题材和
手法，以《老残游记》《孽海花》《镜花
缘》《二十年目睹之怪现状》等为代
表。武侠小说在这一过程中变化不
大，除了接续公案传统外，还出现了
《女儿英雄传》这样婉曲折射时代的
作品。

民国前后，时代的进步分子，如
革命党，如林纾、苏曼殊等作家，创
作了不少武侠小说，希望通过对尚
武精神的讴歌，激发资产阶级革命
的声势和热情，但大多较为稚嫩。

1917年新文化运动，发出建设
现代白话文的变革之声。更新一代
的知识分子，主张以世界文学为参
照，重建中国文学写作。现代白话
小说被树立为小说写作新的标杆。
一方面，白话文压倒文言文取得正
统地位；另一方面，“小说”的观念也
由传统的“史余”与“小道”，转变为
以虚构为特征的文学审美体裁，承
载着变革国民精神思想的重要功
能。相形之下，武侠小说、政治黑幕
小说、言情小说、侦破小说延伸自传
统文学主题的类型化写作，因其不
能紧跟思想变革的时代潮头、服务
于市民消费，而被冠以“通俗”之名，
沦为新文学批判的靶子。

但是，武侠小说在文化思想和
语言方式的剧烈迭代中也表现出了
缓慢的进取性。经历过新文化运动
洗礼的作者，在上世纪二三十年代
进入武侠小说的写作，他们的作品
虽然仍服务于文学消费，但是白话
语言的影响、更加开放的想象力等
开辟武侠小说的新风气。平江不肖
生、还珠楼主、王度庐、宫白羽、顾明
道、郑证因、朱贞木等作者贡献出了
《江湖奇侠传》《蜀山剑侠传》《卧虎
藏龙》《十二金钱镖》《荒江女侠》《鹰
爪王》《七杀碑》等一大批风靡一时
的作品，形成神怪、社会、奇技、奇情
四大流派，成为当时以及后世影视
创作的IP宝库。

港台新武侠以及其后

1950年代以后，武侠小说传统在
香港得到接续。

率先扛起武侠大旗的是巨擘梁
羽生。梁羽生摒弃了旧派武侠复仇、
嗜杀的小说看点，提倡抬升侠义精
神，提出“以侠胜武”的观念。梁氏本
人文采斐然，字里行间充满了文人才
情。《白发魔女传》《七剑下天山》《萍
踪侠影录》《云海玉弓缘》等作品，堪
为一代武侠经典。

当梁羽生苦于连载压力的时候，
与他同桌办公的查良镛临时出手，填
补了连载的版面空白。《书剑恩仇录》
以及金庸的笔名，在偶然间开启了全
新的武侠时代。从 1955 年到 1972
年，在不到20年的时间里，金庸共创
作了“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚
碧鸳”以及《越女剑》共计15部武侠小
说，皆为经典。金庸的武侠往往以大
的历史转捩为背景，融国仇、家恨、武
林恩怨、感情纠葛于一炉，以武林江湖
书写人心人性。金庸的武侠小说，参
考了西方小说的技术，富含儒道释的
东方哲学，刻画生动饱满的人物形象，
倡导勇于担当社会责任感的侠义精
神，将武侠小说的写作推向新的高度。

另一位风格型武侠小说大家是
台湾的古龙。古龙初期的创作成绩
平平，曾为名家代笔。后来，他将推
理小说的框架引入武侠写作，开辟了
武侠小说写作的新生面，形成了个人
化的作品风格，跻身大家之列。在剧
本写作的启发下，古龙着意于武侠小
说文体形式的试验，形成似诗非诗、
似散文非散文的特殊体式。《多情剑
客无情剑》《绝代双骄》《楚留香传奇》
《陆小凤传奇》等优秀作品，使台湾武
侠小说的写作开始比肩于香港。

上世纪六七十年代香港与台湾
武侠小说的繁荣，犹如一场武林盛
会，独孤红、陈青云、萧逸、司马翎、卧
龙生、诸葛青云等作家群峰耸立。然
而，梁羽生、金庸、古龙的光芒过于耀
目，难免令后人生发瑜亮之叹。

1970年代开始崭露头角的温瑞
安，16岁便开始了《四大名捕》系列的
写作。在武侠小说类型严重饱和的
情况下，温瑞安有意识地将武侠小说
向类型化写作以外引领，探索武侠写
作的“超新派”“现代派”。这也反映
出武侠小说发展趋向的整体下行。
1990年代，香港的黄易以《寻秦记》开
创了玄幻武侠的新类型，勉强接续了
武侠小说的高光时刻。

在港台武侠小说的启发和带动
下，大陆内地的武侠小说发展较为缓
慢。随着网络写作的兴起，早期的网
络文学写手很多是在武侠小说阅读
中成长的，武侠小说成为他们重要的
写作资源。《武林外传》《龙门镖局》等
剧本的出现可以看作网络时代武侠
小说的跨文体实践。另一方面，武侠
小说被标签化，成为网络写作的风格
构成，糅合进入玄幻、穿越等网络写
作新类型之中。

需要指出的另一倾向，是以徐皓
峰为代表的新一代作家，在非类型化
的纯文学写作范式内，积极书写武林
题材，并且瓦解了传统武侠小说的侠
义精神，将武侠写作导向滚滚红尘的
情感基调，代表作品有《国士》《道士
下山》等。

武侠小说是极具中国精神的特
殊题材和独特体裁，势必在未来中国
文学的发展中丰富出更加多姿多彩
的品类和面貌，光大民族审美。

《楚留香传奇》
书影。

《白发魔女传》
书影。

徐 皓 峰 作 品
《刀背藏身》。

《 蜀 山 剑 侠
传》，民国三十六年
出版（1947 年）正
气书局重印版。

武侠题材的
出现可追溯到《史
记·刺客列传》。

漫画家李志清画中的杨过。
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