

人物春秋

民国《儋县志》记载，北宋167年间，昌化军(治所在今儋州市中和镇)“宦绩”名录只载张中一人。张中“绍圣间，知昌化军，与苏东坡善”“后解官北归，东坡诗送之”。寥寥数语蕴藏着丰富的信息。人们从中可以认识张中与苏东坡的深厚情谊，以及张中在儋州历史上举足轻重的地位。

功名叹无缘

宋代的行政建置在路之下设有州、府、军、监等行政单位。军使为军之行政长官。那时，属于昌化军属地的儋州是块蛮荒之地。苏东坡在给门生张逢的书信中：“食物、人烟，萧条之甚。”儋州之地“非人所居”。

朝廷派张中到昌化军当军使，看得出朝廷对他并不看重。

张中何许人？史书对张中的记载极为简略。《续资治通鉴长编》载，张中是河南开封人，熙宁三年(1070年)考中进士，授初等官职。元丰二年(1079年)十一月，派往明州做象山县尉，因私下作诗赠高丽使者，受到朝廷的“冲替”(惩罚)。元丰三年(1080年)四月，又因为营救高丽人船有功而“落冲替”(即取消处分)。

张中是绍圣四年(1097年)八月到昌化军任军使的。张中到儋州之前，很长一段时间到底在何处任何职，史书没有记载。张中给人们印象模糊。如果不是张中与苏东坡结缘，后人根本不知张中的“庐山真面目”。

据苏东坡《和陶答庞参军·三送张中》记述，张中本来是学武的，“少诵十三篇”，又有口才，“颇能口击贼”；胸中有谋略，“戈戟亦森然”。张中的才智也无法比，但却与功名无缘，被派往天涯海角去当官，最后还因派兵修葺驿舍让东坡父子居住而被朝廷罢官。

“空吟清诗送，不救归装贫。”张中清廉的形象跃然纸上，给人留下深刻的印象。

帮人被罢官

绍圣四年(1097年)四月十七日，苏东坡贵琼州别驾，昌化军安置。苏东坡在《到昌化军谢表》中说：“臣孤老无托，瘡痍交攻，子孙恸哭于江边，已为死别，魑魅逢迎于海上，宁许生还？”东坡的担忧不无道理。他在《与程秀才书》中指出：“此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉。”

“居无室”道出了东坡和三子苏过南迁的艰难处境。苏轼这年七月到儋州，八月张中到任，比东坡晚了一个月。

张中景仰苏东坡的品格和才华，同情他的遭遇。张中从张逢的交谈中进一步了解到苏东坡，对这位大文豪十分景仰。张中还带着张逢的书信在儋州看望“有罪之臣”苏东坡。



张中与苏东坡筹资创建的载酒堂，历代重修。图为1984年重修的载酒堂。

李季璜摄

伴我五更春 海国此奇士 苏东坡三送张中诗

韩国强



三送张中。

刘运良绘

张中也因派兵修葺驿舍安置苏东坡栖身而被罢官。

张中也因派兵修葺驿舍安置苏东坡栖身而被罢官。

张中也因派兵修葺驿舍安置苏东坡栖身而被罢官。

张中也因派兵修葺驿舍安置苏东坡栖身而被罢官。

助建“桄榔庵”

东坡父子被逐出官舍后，偃息于桄榔林中。

张中对朝廷的惩罚并不畏惧，他与儋州黎民百姓向东坡伸出热情之手，为东坡搭建新居。

苏东坡在《和陶和刘柴桑》载：“邦君助谷榘，邻里通有无。”这个“邦君”就是张中。苏东坡又在《与程秀才》中说：“近与小儿子结茅数椽居之，仅庇风雨。然劳费并不赀矣。赖十数学生助工作，躬泥水之役。”有了张中的“助谷榘”与十数学生“躬泥水之役”，东坡很快就有了“新居”。

“漂流四十年，今乃言卜居”(苏东坡《和陶刘柴桑》)，他高兴地写作《桄榔庵铭》。东坡笔下的桄榔庵充满着神秘感：“百柱盈厦，万瓦披敷。日月旋绕，风雨扫除。”“虺蛇魑魅，出怒入娱。”东坡在铭中用“四大皆空”的佛家思想慰藉自己心中的苦痛。东坡以不屈的精神和态度来表达对政敌迫害的抗争，展现出铮铮傲骨。

新居建成，东坡兴奋不已，又作《新居》诗：“朝阳入北林，竹树散疏影。短篱寻丈间，寄我无穷境。旧居无一席，逐客犹未尽。结茅得兹地，翳翳村巷永。数朝风雨凉，畦菊发新颖。俯仰可卒岁，何必谋二顷。”

桄榔庵凝聚着张中的关心与崇敬。桄榔庵成了东坡晚年的精神家园。他在这里著书立说，完成了“追和古人，则始于东坡”的“和陶诗”和学术专著《东坡易传》《东坡书传》《论语说》；他在这里与百姓促膝谈心，话桑麻，治民病；他在这里与张中“卯酒无虚日，夜棋有达晨”……

桄榔庵是历代文人神往之地。清代黄纶诰的《重建桄榔庵落成》写道：“先生之庵在兹土，先生之灵与终古。登斯堂也仰高止，四座春风欣鼓舞。”

初建“载酒堂”

苏东坡初到儋州时，当地学风不盛。“摄衣造两塾，窥户无一人。邦风方杞夷，庙貌犹殷因。先生饬已缺，弟子散莫臻。”这就是当时儋州的教育现状。有感于此，张中与苏东坡同访黎

子云时商量建一间学堂，以文会友，传播中原文化。苏东坡的《和陶田舍始春怀古二首并引》记载了这件事：“儋人黎子云兄弟，居城东南，躬农而之。偶与军使张中同访之。居临大池，水木幽茂。坐客欲为醴钱作屋，予亦欣然同之。名其屋曰载酒堂，用渊明《始春怀古田舍》韵。”

“临池作虚堂，雨急瓦声新。”东坡诗记载载酒堂的情景。但是有人否定说载酒堂当时未建。南宋李光是苏东坡北归五十年后谪居儋州的，他当时还游览载酒堂，其诗《载酒堂》《二月三日作率真会游载酒堂，呈坐客》等记叙他看到的载酒堂。明代海南临高举人王佐在《重建载酒堂记》指出：“泰定三年，州府重修，仍复‘载酒堂’名。”“初建谁？郡守张中也。”

明代嘉靖二十七年(1548年)，因学者在此掌教，“载酒堂”改称“东坡书院”。

今天，东坡书院已成为闻名遐迩的旅游胜地，那里能成为“天南名胜”，也有张中一份功劳。

千古一贤人

张中对苏东坡的关照，尤其是派兵修葺驿舍供东坡父子避风避雨，受到朝廷的严厉惩罚，感动了苏东坡。

这位一生饱受政敌无情打击的诗人、散文家、政治家，晚年在南荒之地，得到张中的同情与照顾，还能不感动么？张中与东坡在官场上都不得志，可谓“同是天涯沦落人”。东坡即将与张中分别，“留灯坐达晓，要与影晤言”，感情的潮水在胸中汹涌澎湃。苏东坡在数月里写下三首诗送张中。

“海国此奇士，官居我东邻。”“仍将旧床梦，伴我五更春。”第一首诗作于元符二年(1099年)三月，着重记叙与张中的深情交往，抒发离情别绪，“恐无再相见”一句最是伤感。

第二首诗作于元符二年(1099年)十一月。张中告行，夜坐不去，再送张中。苏东坡在诗中进一步用道家理论和佛学的空相理论开导张中，浓墨重彩地抒写与张中的离别之情。

第三首也作于元符二年(1099年)十一月。原来，东坡写下第二首后，仍觉意犹未尽。此诗高度评价张中的才华，对张中的遭遇深表同情，并以“白衣挟三矢，趁此征辽年”激励张中树立雄心壮志为国报效。

张中被罢官后没有马上离开，而是在儋州逗留了近十个月，可见他十分迷恋儋州的乡土人情。后人从东坡三送张中诗中，还看出他与东坡有更多的来往交流。“夜棋有达晨”“一瓢时见分”“空吟清诗送”，便是他们交情的真实写照。

苏东坡三送张中诗使后人张中有一个更全面的认识。张中是个“颇富军事才干、勤政清廉的奇士”，“张中更拥有比才华还重要的仁义之德”(李景新《苏轼儋居时期由衷关怀他的大陆义士》)。

张中虽为关照苏东坡而被罢官，但他的高尚品格写在青史中。清代著名学者王文诰在《苏文忠公诗编注集成总案》赞美张中“拙于一时，而申于千古，可谓贤矣”。

稽古寻今

国之重器 灿若星辰 陕西历史博物馆秦汉馆

阿紫

2024年春节联欢晚会西安分会场的节目《山河诗长安》，让西安旅游再度升温。西安旅游最吸引人的，是众多的历史文化场所，除了大雁塔、钟鼓楼、明城墙等标志性景点，大大小小160多座博物馆也不容忽视。现在去西安旅游，作为顶流的陕西历史博物馆门票比较难预约，基本上一周以内都约不上，可以去新开放的陕西历史博物馆秦汉馆，那里也有许多独特的展品。

目前，秦汉馆还处于试开放期间，除了主馆开放基本陈列“天下同一——秦汉文明主题展”外，其他区域暂不开放。走进秦汉馆，第一感觉就是太宏伟、太壮观了，这里整体建筑造型仿照秦宫，总占地近五百亩，展馆超一万平方米，呈反“凹”字形布局，位于高台之上，正中东西仿三重檐庑殿顶，两侧副馆为重檐；东西两侧侧翼的方形建筑，为重檐攒尖顶。建筑群主次分明，俨然一座秦汉时期的宫殿，沿着宽大的阶梯，游客可以逐层而上。

在第一展厅“国家意识的形成”中，展示了中国版图的确立，“大一统”的政治格局，以及中华民族的初步形成，都是在秦汉时期完成的。笔者特别注意到“秦汉移民与乡土观念”的展板，因为这里引用《史记·秦始皇本纪》的记载，介绍了从秦代起，中央政府即开始向巴蜀、南越、蒙古一带移民，大量中原移民的迁入带动了南越的开发，也说明了南越与中原的紧密联系。

展品中的国之重器灿若星辰，错金虎符、鎏金铜蚕、金怪兽、绿釉孔雀灯……都是明星文物、精品文物。环保灯具雁鱼铜灯的设计非常巧妙，灯盘和灯罩能够转动开合，既实现挡风的功能，又可调节光线的暗度和照射角度。铜雁的腹部盛有清水，灯被点亮后产生的烟，会顺着雁的颈部进入雁的腹内，最后溶于水，从而避免了对环境的污染。

此外，还有汉代“长乐无极”“千秋万岁”等典型的瓦当、祭祀用的玉璧，以及数量众多的金饼、钱币等文物。有一个铜鼓，与海南省博物馆里的非常相似，应该是西汉军队作战时用来助威的。

如果时间紧，来不及去临潼兵马俑博物馆，在秦汉馆也能一饱眼福。从兵马俑博物馆调集来的六件净身高超过1.85米真人大小的兵马俑，全方位展示了兵马俑的雄姿。这里的展柜使用的是特殊的高等级玻璃，拍照时不会反光，照片还原度极高。

秦兵马俑的形象体现了秦人坚毅顽强，甚至是勇猛的气质；而汉代俑则体量小了很多，他们的表情显得安详，温文儒雅。二者反映了不同时代的气质。秦人男子多身兼二职，战时为兵，闲时耕种，而汉代后期随着国家稳定，社会繁荣，百姓有了更多休养生息的时间，民众气质也随之改变。

随着农耕水平的提高，汉代人们的副食品开始变得丰富，从展出的文物可以感受到，汉代人是很爱吃鱼，很多高等级大墓的陪葬品中就有鱼造型的器物。比如一个正在切鱼的厨子，刀没了，鱼还在；青铜“衔鱼铜鸟”，活灵活现地还原了鸬鹚捕鱼时的状态，鸬鹚嘴里刚好夹起一条小鱼戏耍，小鱼似乎还在挣扎着……

“齐盐鲁鼓”共煮，相当于今天的高端调料盒。古时北方的海盐多产自山

东，山东沿海地区产盐产鼓，鼓需要用盐腌制，是古代产盐地的衍生品。古时运输不便，盐来之不易，鼓也是当时重要的用餐佐料。

在“海上丝绸之路”展区，有很多首次展出的文物。比如一艘汉代古船就是首次亮相，它因体量巨大而让人印象深刻，而且是秦汉馆的镇馆之宝之一，是目前中国发现时代最早的木板船，长9.71米，宽1.98米，其承载量在3到5吨，由16块船板采用不同形式的榫卯结构连接而成。这艘古船产生于汉代，是千年来中西方丝绸之路往来交流的实体见证，因此被命名“丝路一号”。两千年的木制品能保存得如此完好，着实罕见。

参观秦汉馆后，笔者认为有几个亮点值得留意。一是展览不同于大多数博物馆以时间为序的历史叙事表达，而是整体上以大历史串联小专题的方式，从多个角度对秦汉文明在历史上的重要性进行诠释；二是用多媒体技术将大量文物、艺术作品、文旅资源数字化，游客可以更加便捷地搜索、观看相关文物和资源；三是“海上丝绸之路”展区的很多展陈都与南海区域相关，是了解秦汉时期这一地区发展和变化的参考。

据了解，今年5月，秦汉馆将全部开放所有展厅，并作为2024年“国际博物馆日”中国主场馆举办一系列文博活动，非常值得期待。



在陕西历史博物馆秦汉馆也能观赏到珍贵文物兵马俑。

阿紫摄

李清照 “婉约”之下的豪放

子安

曾几何时，我们以为李清照这位婉约派词人，是位娇柔如水的女子。她的词，似一泓春水，细腻温柔，流淌着江南女子才有的柔情与婉约。然而，随着岁月的流转和对她作品的深入解读，发现这顶“婉约”的帽子，已让我们误会她许多年。

在中国古典文学的璀璨星空中，李清照的词作温婉中带着豪放，柔美中藏着力量，让人不禁联想到现代流行语中的“女汉子”形象。

在她的前期作品中，我们看到了一位活泼开朗、情感丰富的女性。《如梦令》中的她，轻盈地嬉戏于藕花深处，仿佛是一位不谙世事的少女。然而，这样的她并非只是一个被养在温室里的花朵，她的心中有着对生活的热爱和对知识的渴望。

随着岁月的流转，李清照的生活经历了巨大的变故。宋室南迁，家国的沧桑巨变，给她的心灵带来了深刻的震撼。在此背景下，她的词风发生了显著的变化。在《声声慢》《武陵春》等作品中，我们可以感受到她对于往昔岁月的无限怀念和对现实无奈的深深叹息。这些作品虽然流露出悲伤与忧愁，但更多的是透露出她对于命运不屈不挠的挑战，以及对于生活坚韧不拔的态度。

与赵明诚的婚姻是李清照生命中的一段美好时光。两人在艺术与学术上相互激励，共同研究《金石录》，不仅凝结了二人的智慧，更融入了他们深厚的感情。在这段关系中，李清照不仅是一位温婉的妻子，更是一位在学术上能够与丈夫并肩作战的伙伴。她的女性身份并未阻碍她的追求，反而在她的豪放中，我们看到了一位女性对于自我价值的坚持和对于知识渴望的不懈追求。

李清照的豪放还体现在她对时代的反思和批判上。她的词作虽然多以抒发个人情感为主，但在其中也不乏对时代变迁的深刻思考，并用自己的笔触触碰那些沉重的主题。李清照笔下，有着“生当作人杰，死亦为鬼雄”的豪言壮语，透露出一股不让须眉的英雄气概。这样的她，与我们先前的想象大相径庭，却又那么真实，那么鲜活。

在那个礼教森严的时代，女子多被束缚于闺阁之中，而李清照，却似乎从未将自己囿于那些无形的牢笼。“轻解罗裳，独上兰舟”，她不愿做那个永远大门不出二门不迈的官家小姐，而是要做那个能够随性而为，无拘无束的女子。

她的词中，有着对生命热烈的热爱，对美好事物无尽的珍惜。即使是在描述落花流水时，她也能写出“知否知否，应是绿肥红瘦”的佳句，让人感受到她对大自然的细腻观察和深刻感悟。她的文字，总是那么自然，仿佛都是信手拈来，却又美得惊人。

李清照的一生，可谓坎坷不平。她经历了战乱，失去了爱人，她的词作也因此而带上了一层淡淡的忧伤。但她的文字依旧坚韧有力，如同她本人一般，即使在逆境中，也誓不低头。她的坚强和勇敢，让她成为历史上少有的女性英雄形象。

这正是李清照她吸引人的地方。她既有女子的柔情细腻，又有着男子般的豪迈与坚强。

今天，当我们再次提起李清照时，不应只是将她局限于“婉约派词人”的标签之下。应该重新去认识她，理解她，欣赏她的才华和勇气。她的故事，不仅仅属于古代，更属于现代，属于每一个热爱生活、敢于追求自我、不畏挑战的女性。

李清照，一个名字，一段传奇。她的笔，书写了属于自己的精彩人生。而我们，读她的词，感受她的情感，也在无形中，或多或少会受到她的鼓舞和启迪。在这个充满可能性的世界里，每个人都可以成为自己生命的英雄，无论男女，都可以拥有一颗不屈不挠、勇往直前的心。



投稿邮箱 382552910@qq.com