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诗路花语

瑞香（外一首）

■ 陆静

我两手空空荡荡，爱我的人请别哭
泣，我隔空送你一缕瑞香。

——致病友

用粉紫的轻盈
打开早春的沉重与寂静
那香馥郁尖锐
一如春天的鼓手
敲击暗夜和冰霜

瑞香顶着光芒绽放
浅紫 绯红 明黄
是从一个从内到外不带风的人染起
在沉淀的深深浅浅处
弥漫祥瑞
把雨水之后天空抛洒的雪粒
与虫吟共生
合唱春之曲

那悲伤的人不必哭泣
诉说寒凉
伤痛和叹息都会随雪雨过去
而瑞香盛放
会有许多青绿蘸着香气
涂染山峦
会有很多翅膀扇动福瑞之气
炊烟袅袅与十万花香一起
会在你的门前
在春风里浩荡！

◎春雪

一场春雪说来就来
飘然洒下
有人说洒下的不是温柔的雪花
是霰 是雹
硬生生齐刷刷
把蹲河湾子小草的旧裤子褪下

有人说是金豆子 银票子
是一年的仓廪实
我想端个簸箕去接一些
种在房前屋后
等风停雪化
小草换上新绿的裤装
我就有金灿灿的票子花

有人说那飘下的是诗行
洁白虚幻
在田野 山上山下
厚与薄 把尘世的谎言与仇恨
深深浅浅覆盖埋下

一念落雪 一念桃花
此刻 我走进落雪的苍茫
走进疾风和寂静
听青竹节节陷入
汪洋恣肆的梨花！

■ 姚秦川

鲁迅的热忱

水满春茶
■ 阿见

跃上葱茏 只是为
为一杯茶
一杯新春的茶而来

初春的山谷
投射太阳的绚丽
芭蕉熟了
槟榔熟了
漫山的茶树结满新绿
结满一个季节的轮回
一个黎村的希冀

摘几片新茶
几片五指山的茶
舀一碗清水
一碗五条河的水
山风温柔
雨林私语
这一碗新茶
有打过叮咚的回响
有奏过口弦的回味

五指山 五条河
你知哪条流水多……
一座大山的春茶
一个春天的记忆

■ 吴慕君

盛开的雪花（外一篇）

风物写意
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金庸的武侠小说大多以我国历史上某一
具体的历史阶段为故事背景，如《射雕英雄传》
《天龙八部》《鹿鼎记》等，然而，他的代表作之一
《笑傲江湖》却不是，而且，《笑傲江湖》是金庸武
侠作品中唯一没有选取具体历史阶段为写作
背景的。但它也不像《连城诀》《侠客行》那样，
把历史因素从写作背景中彻底“删”去。

《笑傲江湖》的确是一部比较特殊的作
品。笔者特别对《笑傲江湖》的历史背景作了
一番考证——虽然从文学鉴赏的角度而言，对
一部完全属于虚构的通俗小说进行历史背景
的考证不仅根本没有必要，而且还是十分可笑
的。不过，正如上文所言，《笑傲江湖》的情况有
些特别，假如围绕故事的某些细节就历史背景
的话题稍作思考，或许能够引导我们更进一步
地探求小说主题的深层涵义，深入把握作家的
创作意图，从而获得更高层次的阅读快感和认
知体验。当然，顺便还可以借机进一步熟悉文
本以及文本背后深厚的中国文化氛围。

《笑傲江湖》中有很多处细节具有一定的
“历史感”，比如作品中多次提到的恒山悬空
寺是著名的古迹，始建于北魏，似乎说明令狐
冲的故事至少发生在北魏以后。又如：第七
章《授谱》中，交代整部作品的核心“笑傲江
湖”之曲中间的一大段琴曲是根据晋人嵇康
的“广陵散”改编的——这说明故事至少发生
在西晋以后。而在第九章《邀客》中，说田伯
光在长安做了好几件大案，岳不群夫妇准备
带令狐冲一起去向他挑战。令狐冲又说“长
安城便在华山近旁……”—既然是在华山边
上的“长安”，那么就应该是指汉唐时期的都
城“长安”了？这似乎说明故事大致发生在宋
以前。此外，在第十四章《论杯》里，祖千秋提
到过唐代王翰《凉州词》中的名句“葡萄美酒
夜光杯，欲饮琵琶马上催”和白居易《杭州春

望》里的句子“红袖织绫夸柿蒂，青旗沽酒趁
梨花”，还有南宋初年岳飞著名的《满江红》：

“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”——这
又似乎说明故事最早发生在南宋中晚期。

值得一提的，还有第十九章《打赌》里提
到唐代张旭和颜真卿的书法、北宋范宽的“溪
山行旅图”等，都似乎在暗示读者，小说的背
景在北宋以后。

小说中这样的细节很多，其中一些章节
还曾经提到北京的皇宫等，这又仿佛把历史
背景推后到了明清时期。

那么，《笑傲江湖》的故事到底发生在什
么朝代呢？当然，确切的答案是不可能有的，
如果一定要得出考证的结论，那么就只有去
指责作者“荒唐”，竟让关公战秦琼，其小说从

两汉魏晋南北朝到隋唐两宋元明清，似乎代
代都有，又仿佛朝朝皆无，宛如中国历史的一
勺大杂烩，又像是其乱无比的一锅粥！

不过，也正是这锅大杂烩“杂”得好，“乱”
得妙，杂出了深意，乱出了厚度，使作品的主
题得到了升华。换言之，正是因为没有具体
历史背景的束缚，所以作家写作时更放松，挥
洒更自如，不仅可以随心所欲地用历史上的
任何素材营造浓浓的文化氛围，大大增强小
说的可读性，而且还有力地深化了作品的主
旨，铸造了作品旺盛的生命力。金庸先生自
己有话为证：

我写武侠小说是想写人性，就像大多数小
说一样。这部小说通过书中一些人物，企图刻
画中国三千多年来政治生活中的若干普遍现
象。影射性的小说并无多大意义，政治情况很
快就会改变，只有刻画人性，才有较长期的价
值……任我行、东方不败、岳不群、左冷禅这些
人，在我设想时主要不是武林高手，而是政治
人物。林平之、向问天、方证大师、冲虚道人、定
闲师太、莫大先生、余沧海等人也是政治人
物。这种形形色色的人物，每一个朝代中都
有，大概在别的国家中也都有……任我行因掌
握大权而腐化，那是人性的普遍现象……因为
想写的是一些普遍性格，是生活中的常见现
象，所以本书没有历史背景，这表示，类似的情
景可以发生在任何朝代。（摘自金庸《笑傲江湖·
后记》）

诚然，世界是辩证的，有时候有就等于
无，无也就等于有。《笑傲江湖》虽然没有具体
的历史背景，但却胜似有背景。它的故事不
仅在前朝历代都曾发生过，现在正在发生着，
而且以后也必定会发生！

于是，小说也就具有了强烈的寓言意味
和深刻的现实意义。

宋元古画里的云，辽阔深远。苍黄的旧
纸老帛俨若大千，一些山脉一些树木一些流
水隐在云深处，深不可测，总觉得其中有隐
士，不知姓名不知行状，兴许如先秦晨门、接
舆、荷蓧丈人、长沮、桀溺一类大贤。

读山水，读的多是云是雾。打开手卷，一
点点抻拉，云出来了，不知道是春天的云、秋天
的云，还是夏天的云、冬天的云。云一白，朱印
格外红，旧时朱砂颜色真好，红得有体温。远
远地，看见树在山岚间一片又一片，或在某个
角落枯荣挺立，婆娑虬枝，自在安稳。叶子和
枝丫，以墨点绘成。有树就有草，浅浅生在画
面下端。不远处是河，河上有船，淡墨寥寥几
痕人影，无面目有精神，无线条有气度。岸上
往往有亭，空空无人亦可，几客闲坐亦可。远
山大片的云，几百年了，旧日的云总也不散。
偶尔，云间石路上，立着一长袍老翁，拄短杖向
山林深处走去，深处是苍茫的白云。

春看晓云。破晓时山间的嬉啼，是群鸟的
喧哗。曙光初现，壮阔欢欣的原野呼应着浩大
的黎明之光，紫色的烟云逐渐绵延露白的天
际。夏则看夜云。夜里远近潺湲的流水，幻化
成山谷冉冉的云岚烟雾，一缕又一缕。月亮上
来的时候，星云飞入夜空。秋日黄昏，日近西
山，倦鸟归巢，两只三只四五只飞过，远山云间
隐约有大雁结伴远去。暮色渐浓，云赤红色酱
红色浅红色橘红色粉红色。云深处，日影如幻
如梦。冬天早晨，雪后自不必说，地冻霜白，纤
细白云与山相依，令人神迷遐想。

谷雨时节去九华山看茶。追云而上，走
到云里，云又在前头。茶山高耸入云，上到
山顶发现云又在山之外，从半山腰升起，像
一朵朵莲花，升到高处，缓缓四散飞天。云深
处可望而不可即。

宣和年间，皇家园林艮岳刚刚建成，赵佶
令东京开封附近山民制油绢囊，以水浸湿后
放在深山上收纳云雾，作为贡品，是为贡云。
每每驾车游玩时，打开油绢囊，须臾，云开四
散，仿佛行走在千岩万壑间，如神山仙境。

苏轼也集云，说云气自山中来，像群马奔
突，以手掇，开笼收其中，回家后，云盈笼，开
而放之，作《攓云篇》。苏轼攓云，后人视为风
雅。清初名士王渔洋还以身印证，说他在秦
栈道，路两旁石罅间烟气如缕，弥漫山谷，行
人衣袖中皆有云。

深秋去山里，通体萎去的芒草顶着一束
银灰色芒花。芒花毛茸茸的，柔软蓬松，山下
仰望如云，让人有些恍惚。山坡上一棵老树
又高又壮，浓密的松针闪着油光。想起小时
候在老家常见的古松也那样好看那样挺拔，
每日路过，觉得松顶就是云。

“上学去？”

“上学去。种菜呀？”
“种菜。”
“放学了？”
“放学了。浇水呀？”
“浇水。”
松下有块菜地，常见农人劳作耕种。种

青菜萝卜，种葱蒜莴笋，偶尔还在地头种一排
油菜花。菜地春花秋月，与古松不相干，它孤
零零矗立坝上。松花开，松花谢。松花开时，
风一吹，纷纷扬扬一身。松花开时，也像云。

夜里靠在床头翻书，想起旧事。屋顶积雪
融化滴答打在窗檐上。拥被而卧，忽有春意。

午饭后，想小寐片刻，躺着不是，趴着不
是。迷迷糊糊，干脆睁眼撑着。撑着撑着，脑
子里冒出了一些诗，起先“云深不知处”一句
独秀，后来整首诗浮现了：

松下问童子，言师采药去。
只在此山中，云深不知处。
贾岛的《寻隐者不遇》，诗名大有章法，寻

是一味，隐者是一味，不遇又是一味，如王子猷
雪夜访戴。乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？
这样的性情，除了魏晋，哪里能见？大沼枕山
句曰：“一种风流吾最爱，南朝人物晚唐诗。”晚
唐诗不论，南朝人物实在蕴藉风流，让人神往。

人生无非两种境地，如江河洋洋归于大
海，海上生明月，静而阔，浩渺一片。又或者
缘溪而行，上到深林白云间，山色空蒙中。人
生往往在乐山与乐水之间徘徊，或者乐山或
者乐水。这么一想，大脑越发清醒，跟着，一
句句诗排山倒海一样呼啸而来：

策杖白云岑，云深不知处。
恍见云中君，白云乡里住。
举手弄竹云，招我登云路。
漫漫云路长，愿乘黄鹤驭。
黄鹤不复回，白云自来去。
庄子说相濡以沫，不如相忘于江湖，这是知

世之言。这样的道理，染世渐深，才慢慢懂得。
住在云深处，枕着雨中千山万壑的流泉

入睡。天明早起看山，坐在阳台上，看一清
晨的云。阳台外的天，辽阔无际，雨丝细密
密，一道又一道。树被重重地洗过了，绿得近
墨，水分太足 ，在盛夏的空气中葳蕤苍翠。
茶虽陈，有老朋友陪聊，喝在嘴里，还是乐陶
陶的。用来遣兴，即便陈茶，也会让时光变得
慢悠悠的，跟着悠闲、闲散、散淡、淡泊一起涌
来。茶是无辜的，陈不是它的错。

也就是无所事事。无所事事地轻摇杯
子，手中茶水微漾，像一泊湖水细浪拍堤。一
院子树木，阳台上有朋友莳弄的兰草，树木无
言，兰草无言，人也无言，无言独上二楼看云。

在无所事事之际看云，看的不是云，是心情。
好久没见故乡的云，不免起了乡思。人

间处处有雨，天下何处无云。故乡的云是孤
本，乌云白云红云铅云灰云黑云，千姿百态，
关键还有一份故乡的风土民情。

坐在阳台，一抬头，不远处大团的云像棉
花像羊群。也的确像羊群，山树是它的草原，
羊群奔腾，慢慢离山而去。又像抖开的棉被，
软软的，一下摊在床上。厚的云，一团团堆
积；重的云，沉沉凝滞着；轻的云，随风飘散；
薄的云，欲遮还羞，或丝或片，露出纯棉的白
或者淡淡的灰，透过稀薄处，可见天空。

刚开始是有规则的云，风一吹，云散了，
散成极有韵味的一朵朵。天空飘满了云。白
云纯洁，一捧捧滚滚而来，有富足美。乌云像
移动的焦墨，用干笔蘸浓墨，传统叫焦墨，焦
墨可以说是最干的浓墨。灰云则是水墨，在
焦、浓、重、淡、清之间焕发精神。

比我高的是楼，比楼高的是山，比山高的
是树，比树高的是云，比云高的是天。天之高，
不知其几万里也，天之大，更不知其几万里也。

中午出去吃饭，见一女子在厨房烧菜，头
发蓬松，家居服蓬松。她看了我一眼，那是人
间的云。

天出奇冷，松土冻成了酥糕，踩上去咯吱
咯吱响。

站在楼头远望，一人携子散步，稚儿忽站
树下小遗，生怕他出尿成冰撑在地上。

居家览读，扉页有前辈手跋：“三十年前
印旧书，摩挲字迹已模胡。存亡继绝真难事，
不怕丢差不怕输。旧作打油一首写贻竹峰
兄。念楼。”模糊作“模胡”，赠作“贻”，是老派
习惯，也是老派风气老派坚持。

读书况味如看云。有人捡拾往年文集，
感慨尚有做作，却亦颇佳，说自己垂老自夸，
亦可笑也。难得垂老自夸，云深处展颜一粲。

好文章如云，所谓行云流水，挥毫落纸如
云烟。

漫山遍野的油茶花，一山接一山的洁白如雪，那
样一种磅礴大气的景象，我已经三十多年没见过了。
那是儿时家乡每年都会出现的一景。

我的家乡是著名的油茶基地，说起油茶，现在很
多地方都普种了，可在三十年前，它绝对是个稀罕的
东西，而在我的家乡，满山都是长着油茶树，很多都长
得有一二层楼那么高，一眼望不到边。

每逢春季来临，油茶树开花是山乡最亮丽的时
节。站在高处看，整个大地如起伏跌宕的奇异锦绣，
春风十里也送来花香。走在山间的路上，油茶树的枝
缀满着花，向你伸展过来，令人驻足停留，忍不住要触
碰一番。 立在树丛之中，人被花海包围得严严实实，
这时可细心观赏每一朵花卉，也可观察辛勤的蜜蜂飞
来飞去，忙碌不停，嗡嗡作响的可爱的样子。

春天是花开的季节，油茶花竞相绽放着，洁白的
花瓣，金色的花蕊，娇嫩欲滴，淡雅可人。花开在叶片
之间，绿白相间，花点缀绿，绿托着花，好不浪漫。也
有的满树都是花，盛开的花瓣挂在树枝上，星罗棋布
一般，仿佛银装素裹，又好像一树流金，那么热烈，那
么浓郁，那么芬芳！

油茶花开得最旺盛的年份，往往是在经历过漫天
飞雪、严寒相逼的冬天之后，应如“梅花香自苦寒来”，
原来油茶花也正是如此。这个时候，常常是油茶树结
籽最多，也是乡亲们收成较好的年景。

后来回乡，蓊蓊郁郁的油茶树不见了，换成了一
片片低矮的油茶树苗。再过几年，树苗长大，逐渐把
一个个山丘又覆盖起来了。三十多年过去，儿时油茶
花的景象再也没有见到过，只是偶尔在梦中出现。

◎鸟去人非

记得童年生活的老家，屋子的后门不远，有一座
密树丛林的山峦，每当傍晚，总会有小鸟成群结队，从
四面八方飞到林中归巢，那种“叽叽喳喳”的喧闹声，
响彻天地，这可是一天中最热闹的难忘时分。那时我
就在想，这些小鸟儿出去了一天，不知经历了什么，不
知为什么每天周而复始飞去飞回。长大后才明白，那
些鸟儿的生活轨迹原来跟人一样，有着同样的宿命。

人在世间孤旅独行，从小长到大，再变成老，最后
告别这个世界，每个人都有一条清晰的生命链条。小
的时候有父母亲呵护成长，走上社会后，都在这个链
条上奋斗、抗争，求得生存和发展的权利。好比每只
小鸟，在他们的鸟爸鸟妈教会飞翔之后，都得独自飞
往各个角落，抓虫子求果腹，生息繁衍。在日复一日
的飞翔中，难免有狂风暴雨之遇，有群殴抢食之险，有
猎手枪击之危，有病体难料之虞，有老之将至之忧，有
生离死别之痛。人独立于世间，不论走遍千山万水，
所遇所获所感，亦何尝不是如此。

经年累月，蓦然回首，大凡人都有许许多多的感
动、幸运、惊喜，也有许许多多的难受、难耐、难处，有
的人在经历几番打击淬炼之后，对这个世界遗下的，
依然是感恩，宽容，温情，热爱。这是岁月的沉淀物，
是命运的馈赠品。

于是，我们感叹时间如一面明镜，过往的一切都
飞扬在里面，渐行渐远。时间如一把梭子，仿佛以光
的速度，把世界带向渺茫的未来。时间如一把利刃，
将人间美好的事物都刻下了刀痕和年轮。时间又如
一场梦幻，此时还在梦中，瞬间醒来便叫人汗湿黏枕，
唏嘘不已。

常忆后山，依稀可见。只怕站在山前，鸟已飞尽，人
已全非。岁月留下袅袅凉风，阵阵烟尘。此刻的我，正
在奔驰的海南环岛动车上，过往似云，浮想如烟！

近日，读了《忆鲁迅》一书后，被书中诸多细节打
动。

1936年初，正在上海新亚中学任教的木铃木刻
社成员曹白（原名刘平若）想要购买鲁迅的杂文集
《二心集》和《伪自由书》。不过当时他跑了好几个书
店都没有买到。思来想去，曹白决定写信给当时还
不是很熟悉的鲁迅求助，想看看他手头上有没有这
两本书。在信的末尾，曹白特意表示，“会一分不少
地奉上书款”。

收到曹白的信后，想到年轻人手头并不富裕，同
时为了不让曹白感到不安，热忱的鲁迅特地在回信中
写道：“您所要的两种书，听说书店已将纸板送给官老
爷，烧掉了，所以已没得买。既有，恐怕也不贵，犯不
上拿做苦工得来的钱去买它。我这里刚好还有这两
本书，可以奉送。”除此之外，鲁迅还在信中说，他会再
送一本历史小说《故事新编》。鲁迅生怕曹白内心过
意不去，特意申明：“我目前经济并不困难，送几本书，
是毫无影响的，万不要以为我有什么损失了。”

能收到大作家鲁迅的亲笔回信，对当时只有二十
出头的曹白来说，可谓喜出望外，更让他感受到了鲁
迅的热情和谦和。时间不长，曹白又大着胆子将自
己写的三千多字的《坐牢略记》邮寄给鲁迅。此时的
鲁迅正处于大病之中，不过很快，他便根据曹白的来
稿为基本素材，以自己的名义，撰写了《写于深夜
里》，对国民党反动派的法西斯专制统治进行了彻底
的揭露和猛烈的抨击，在当时影响非常广泛，连带着
也让曹白跟着名声大振。

从那之后，两人开始了亲密交往，仅半年之内，
鲁迅就复信曹白15封，曹白也成了鲁迅最得意的弟
子之一。1936年10月19日，鲁迅因病在上海去世。
消息传来后，曹白痛哭流涕，表示自己“失去了最重
要的一位师友！”
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