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诗路花语

新生命（外一首）

■ 程小蓓

还有十天，你将来到
这个世界，我希望鲜花都盛开
在你睁开眼睛的那一刻
多彩的人生自此开始

隔着两代人，隔着千重山
我重新将孕育的艰辛回忆一次
看着你在你母亲的肚子里
从一颗橄榄到目前的大南瓜
我要用怎样的姿态迎接你

你带着我的血脉生长在异域他乡
我知道，书架上的那些中文
北京的那些儿化音
成都那些麻辣的美食
都只会是你父亲给你的睡前故事

我期盼着你的到来却又焦虑不安
地球上的人和事已经变了
三十多年前我坐着绿皮火车
抱着你父亲要行程两三天
从萍乡到成都，现在只需要几个小时

Ludewik 这是你的名字
其实我也变了，我不在乎传承
不在乎只能遥望你而不是触摸
不在乎我们以后用什么语言
世界变了，荧屏传达一切

今天给菊花剪枝
在屋后的廊檐下
每隔十寸种下一株
雨水蓄满了池塘

◎群山

朝着山顶，迈开大步穷奔
与云雾同频，遇死而生
缭绕我们的时光还在山腰
故事却婉转如歌，一路轻哼
岁月荏苒，一切静好
所有山峦与农田都被月亲吻
草木在它们秘密的花园里共存

互不侵扰是美德，遵从
内心的江河，善良赋予山村
以瀑布的形式往上流
不以我们看到的去认证
当我们的攀爬，已经高过云
你伸出手能触摸到的
那必定是神

子孙其实才是我们的根
他们早已在山的那边等
白天地球倒过来，夜晚的梦
也倒过来，躺下和大地平行
时间并没有流逝，它恒温
保持一定的距离，仍可以拥抱
群山已成为我们不断追寻的图腾

海边的日子
■ 冯勇

看久了海
眼睛
会跟海一般清澈

蓝天 干净且简单
恰似少年
云
层层叠叠
如一袭白衣的少女
纯洁而轻盈

我的心情也轻盈

浪花吻着礁石
诗歌
张开了翅膀
在海面上 自由地飞翔

当北方的大雪在朋友圈里飘落
南海的阳光必须给予赞美

海边的日子
我把黑夜还给黑夜
阳光让我阳光

■ 仲冬梅

梅韵
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春天的海南乡下，草长莺飞。木棉花和
火焰花竞相开放，如火如荼。苦楝花开满千
村万落，在风中摇曳着它的清芬。失落的村
庄，在静寂中诉说着悠悠岁月里的人世沧
桑。青苔斑驳的时光，在指尖漫溯。万物生
长，自飞鸟的翅膀中丈量出的又一个春天，就
这样扑面而来。

当如何描述从春意盎然的枝头长出来的
一派自由天真呢？有青山崇拜的一族会在古
老的石碑上镌刻一行字，仿佛是守着大自然
古老的秘密和运行法则一样，那段神秘文字
如此叙述：“青龙环抱生机旺，山君坐镇显英
灵。”

神坛上长出参天社树。像宫崎骏动漫
《龙猫》里的情节一样，那棵树蔽日参天，充满
生机，不知经多少个春天积攒起繁枝满天。
被守护一族的年岁，便是从这二十四节气出
发，与日月星辰相和，与山川风云为伴，在时
光荏苒中坚持着春种夏耘，秋收冬藏，更有诗
书耕读传家。

而春的序列，自藤蔓的花枝摇曳间无声
流淌，随城市霓虹闪烁焕发新生，也自碧海
蓝天之下飞鸟与渔船相与还中延续踪迹。
渔樵耕读模式已被现代节奏取代，摩天大楼
淹没的星空也许不再璀璨空明，但是春天还
是以它无所不在的攻势变换了枝头，一派朴
素天真，生机勃勃，亦有虫鸣鸟叫声点染春
之静寂。

这个春天，想带女儿出门踏青，让她领
受活在这世上，原是有多美好。在春天的原
野上，回荡着花的香，草的清芬。带女儿去
这个春天走走，让她感受一下春草的饱满多
汁，河流在山间漫溯。这个世界无常变幻，
充满了现实荒诞与魔幻色彩，但是春天就以
这样富有张力的美的方式抵达我们的眼耳
鼻舌身意。

想带她感受济慈的月光如何温柔流淌，
感受诗人笔底的春天如何从书页里飘出，以
这样鲜活而喷薄的姿态。那些诗意有时来自
一阵蛙鸣，有时是一朵水浮莲的摇曳生姿，有
时是牛背上白鹭安详地栖息，有时是一个孩
童奔走相告的欢欣雀跃。我还想带她去春天
里，感知草长莺飞虫鸣鸟唱，日月星辰东升西
落，感知一朵花如何绽放美丽，一颗星如何落
在三山外。

春光明媚，看女儿在风里自由奔跑，有时
蹲着看小蝌蚪，有时触摸一朵花，问我十万个
为什么。她欢欣雀跃地走在池塘边的小路
上，一边唤着我的名字，一边好奇地打量万
物。以百花的名字命名的春天，如此芳草鲜
美，引人流连忘返。

在郊外，与一望无垠的湿地邂逅，看见春
天里分层设色的绿，水田漠漠之间，有青牛在
田间呢喃，白的紫的水葫莲点缀其间，以倾城
之势连向水天相接处。村庄白墙黛瓦，新绿
的树木沿墙而立，宛若一幅“绿杨烟外晓寒
轻”的写意山水画。我站在池塘边上，左边是
水浮莲，右边水面上有日光投影。深深浅浅
的绿铺满水面，像打翻的调色盘。草木的香
气喷薄而出，想探手去拈朵微笑的花，却害怕
池塘的水打湿春天的裤脚。

我翻开一本诗集，一行诗映入眼帘：“生
和死不过是一道云霭/ 而月光是时间唯一的
凭证/ 人生至凉至暂/流水何尝不是……”人
生至凉至暂吗？我沉醉在这春光里，像巧克
力等着融化一般，我等着光明和温暖融化。
我曾是多么幸运，终日徜徉在山水田园之间，
坐在一棵桂花树下，身体落满清冷的月光。
爬上一棵桐树上采摘桐叶包糍粑的时候，桐

花便落满了山冈。
我不曾错过哪一个春天，在云雾缭绕的

山谷里，守望过一水田的蝌蚪和青蛙。星河
寥落，梦里更神游过万水千山。我无法跟女
儿形容春天，便叫她去仔细触摸新生的九里
香的叶子，还有红千层的花，叫她抬眼看阳光
落在橄榄形树叶上闪烁的半透明的光影。看
小小的她奔跑在春天的天宇之下，看水塘里
的那汪清澈的水映着远方氤氲的水田漠漠。

邻人送的蓬莱松又长了新枝，郁郁一片，
如同满枝丫的欢喜。阳光比春天朴素，掠过
三角梅怒放的容颜，洒下一地明媚。幸福存
在于朴素之中。白昼有白昼的明丽，黑夜里
亦有静默欢喜。

焚香沐浴祈祷后，剪一枝栀子花斜插鬓
间，借花魂回归记忆中那个在山林间欢快自
由奔走的孩子，在冥想中解除机体内部僵化
的怠惰的封印，感觉每一根血管如山涧奔流
的溪水一样，在春天里在花香里复活。以宛
若新生的面目复苏所有向往世间光明、爱与
温暖的细胞。

每当夜深人静时，路过花园小径，就会闻
到九里香浓郁的花香。有时很想驻足停留，
闭上眼睛深呼吸，满足一场嗅觉的盛宴。古
人形容春天里寂寞的场景：“小园香径独徘
徊”，更多时候，孤独是一种享受，可以自言自
语，或者任思绪天马行空。这个时候你才能
照见清晰的自我。白天里我们背负各种身份
在人群中行走，面目模糊，找不到自由和独处
的时间。

半夜三更挑灯看《浮生六记》，作者沈复
尚是清朝嘉庆年间人，篇中写与芸娘漫度的
几十年平凡而充满情趣的居家生活。内容或
缠绵缱绻，或闲适淡然，或山水陶然，虽布衣
素食生活困顿，仍不失尘世生活的乐趣。芸
娘拔钗沽酒，不动声色，不轻易错过良辰美
景，在风和日丽馥郁油菜花遍地金黄的春天，
与友人结伴在油菜花地里，暖酒烹肴，共赏春
光肆意欢快的情景，更贴近人间烟火的温暖。

我在庄周的梦里化蝶，又在自己的梦里
寻访春天的踪迹。在梦里，我看到樱花雨落
下，细雨斜风中，东坡先生张琴弹奏，饮青梅
酒，念着：“浮名浮利，虚苦劳神。叹隙中驹，
石中火，梦中身。……几时归去，作个闲人。
对一张琴，一壶酒，一溪云。”
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治平二年（1065）早春二月，苏轼回到了
花香四溢的开封，住进内城宜秋门附近、长着
高槐古柳的南园里。在离任凤翔之前，他从
藏家那里买到了吴道子画的四菩萨像，作为
献给父亲大人的礼物。这稀世的珍品令苏洵
居士十分欢喜，但此时的苏洵步履蹒跚，身体
已经大不如从前。更让人担心的是苏轼的妻
子王弗，她咳嗽的声音听起来已经很深很深，
气息也相当微弱。进入五月，整个人就彻底
不行了，二十七岁未满就命归黄泉。苏轼含
泪把她埋在城西的荒草地里，并撰写了深情
的墓志铭。十年之后的一个梦里，他还见到
这个难以忘怀的青城女子，吟下了极具感染
力的词篇——

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千
里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满
面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相
顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月
夜，短松冈。

（《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》）
对于苏轼的返朝，英宗皇帝相当期待，当

下就想授予他知制诰的要职，但被韩琦拦了
回去。韩大人的理由说出来有些特别：苏轼
乃大器之才，将来必定为天下用，但要好好敲
打锤炼，到了天下之士莫不畏慕降伏，希望朝
廷进用他的时候，再来赋予重任，这样人们就
都没有什么话讲了。现在过早起用，反而可
能给他带来是非与麻烦。也只有深通人情世
故的人，才能说出这种话语。不过，英宗还是
想把这个难得的人才留在身边，给他起居注
的职位，可韩琦仍然不同意。最后，只是在通
过馆阁的考试后，授予他直史馆的头衔。这
个闲职似乎对不起苏轼的才华，却让他有机
会窥见皇家收藏的秘本，包括王献之和唐代
诸位大家的笔墨真迹，玩味其中微妙的笔
意。然而，就在这个时候，也就是妻子离世一
年之后，父亲大人也病逝了。临终之前，苏洵

将自己刚刚动笔的著作《易传》托付给儿子，
嘱咐他无论如何一定要替其完成。苏轼含泪
应允了父亲的遗命。就在两个至亲的死亡事
件中，他迎来了自己的三十而立，担当让人成
长。

苏洵患病期间，备受消渴和是非口舌困
扰的欧阳修，三次致函问候。逝世后，也有不
少要员前来吊唁致哀。司马光就在其中，当
司马光从灵堂出来时，苏轼和苏辙一起迎了
上去，恳请这位德望甚高的师长，为先前已经
过世的程夫人撰写墓志铭。面对二位遗孤对
母亲的真切情怀，司马光当然不能推辞，当场
就痛快地答应了下来。

直至五十八岁过世，苏洵都没有得到朝
廷的重用。虽说是一名禅宗的居士，但他的
修炼还不足以扫除内心的尘埃，化解对世间

身份名位的渴望，以及由渴望不得带来的挫
折感，可谓是郁郁而终。也正是因此，他归化
之后，英宗皇帝赐予许多银绢，韩琦赠送银两
三百，欧阳修赠银两二百，这些物质馈赠，苏
轼和苏辙皆一一谢绝，唯求皇帝追赠官衔，以
填补父亲生前的遗憾。对于英宗而言，这实
在是简单不过的事情。他当即下诏，赐予苏
洵光禄寺丞的职务，入列六品以上的官阶。
不知这个虚衔和哀荣，是否足以慰藉老人家
于地下。未遂的欲望，是会让人死不瞑目
的。人生在世，时运既济还是未济相当重
要。在一个儒家思想占据主流的国度，带有
法家倾向的苏洵不受待见，是情有可原的。

按照苏洵的遗嘱，他要与程夫人同垄异
圹而葬；王弗在困难时期一路伴随苏轼，自然
不能落下，也要归葬眉州程夫人的墓旁。于
是，兄弟二人载着父亲的灵柩和王弗的遗骸，
返回眉州故家，开始长达二十七个月的丁忧
守制。

夏季的水路十分湍急，一旦失足就成千
古遗恨。或许是有感于生命的无常，路途之
中，苏轼向遇到的道士询问修炼金丹的秘
诀。对于人世，他的生命里还有许多需要表
达的东西，不想那么快就离开了。

丧事结束，父亲与妻子入土为安之后，兄
弟二人在坟地的后山上种下了三千棵青松，
让这些树木代替子孙为先人守灵。他们还出
资在当地建造了一座寺院，法堂里悬挂着苏
轼送给父亲的礼物——吴道子画的四菩萨
像，以及父亲的遗像。离开家乡前，苏轼和苏
辙都意识到，父母不在，此番离去就很难再回
来了。一个名叫蔡褒的亲友，读懂了苏轼的
心事，在纱縠街苏家的园子里，为他种下一棵
年轻的荔子树，作为对故园的守望。许多年
以后，每当想到故乡，苏轼就会惦念起这棵树
来，不知道它是否还在？已经长得有多高？
当然，还有山冈上三千棵肃穆的松树，这和李
白的举头望明月，意境有很大的不同。

梅入诗甚早，《诗经》里已经有《摽有梅》，但
是那一则只是起兴，再则关注的重点是梅的果
实，远不是后世的咏梅诗。南朝刘宋时期鲍照的
《梅花落》，是较早咏及梅花耐寒的诗篇，虽然写
得还比较粗疏，仿佛是梅花的简笔画，已经可见
文人对于梅花的欣赏。如同晋宋时期绘画的技巧
大发展，人们“发现”了山水一样，随着诗歌技巧
的不断成熟，人们也“发现”了更多的花木。到了
两宋时期，咏物诗词蔚为大观。梅花，成为了咏
物诗词的绝对主角。事实上，诗人们对梅花品质
的认知也是在诗人们相互激发的前提下，逐渐加
深的。对梅花的赏玩也越来越成为一件岁时雅
事。

宋人较早以咏梅而知名的是林逋的诗《山园
小梅》其一，这首诗自然也写众芳摇落，梅花绽
放，那美丽的身姿显得小园风情如此明媚。所以
接下来就极力描写梅花之美。颔联是这首诗的神
来之笔，也被称为写梅绝唱的一联“疏影横斜水
清浅，暗香浮动月黄昏”。梅花之美，不仅在花，
也在枝干。疏影句就枝干的姿态写，枝干姿态本
身并不好写，但诗人借水中倒影写梅花身影，若
即若离，脱俗出尘，清浅之水既是其美妙身姿的
衬托，也是其澄澈品质的象征。

香是嗅觉，文字很难描摹，但诗人巧妙地转换
为视觉，黄昏的月色是暗香浮动的前提，也是令
读者仿佛“见”到暗香的绝妙手法，正如王安石所
说“遥知不是雪，为有暗香来”，梅花的香气本是
其重要特征。这句诗之妙，写出了香气，更写出
了梅花的神情态度，仿佛梅花是个含情凝睇的美
人一样，“侬本多情”，立刻令人心生爱怜。后面
的两联则用烘托的手法写梅花之美，颈联借禽鸟
的反应烘托梅花之美，所谓“霜禽欲下先偷眼，粉
蝶如知合断魂”，至于诗人自己，则有“微吟”，就
是写诗可与梅花亲昵，无须檀板金樽那样的富贵
排场，既写梅花之清雅，也是诗人自高身份。可
以说，诗人真的是个特别擅长欣赏梅花色相之美
的人物，难怪他能“妻梅子鹤”。

在咏梅诗词中，按照南宋末年张炎的说法，能
与林和靖这一联诗同为绝唱的，就是南宋姜夔的
《暗香》与《疏影》了。这两阕词的词牌，就是取自
林和靖那一联诗。光宗绍熙二年（辛亥）冬，姜夔
冒着大雪去拜访范成大，并受邀度曲填词，完成
之后，范成大赏玩不已。这两阕词，本身就是文
人以诗词相交的结晶，词中所描绘的梅花，梅花
所象征的美好往昔，令特定的读者范成大心有戚
戚。《暗香·旧时月色》词云：旧时月色，算几番照
我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊
而今渐老，都忘却春风词笔。但怪得竹外疏花，香
冷入瑶席。 江国，正寂寂，叹寄与路遥，夜雪初
积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，
千树压西湖寒碧。又片片吹尽也，几时见得？

在诸多的咏梅诗词中，选择姜夔这一首，固然
是因为词的确写得很好，也因为词中写到了“攀
摘”。这意味着这个时候，人们欣赏梅花不再只
是踏雪寻梅，而是可以摘花赏玩。诗人把这一举
动写得非常风雅：在月色的映照下，用笛声唤起
玉人——心爱的人，心目中重要的人，这种召唤方
式本身已经很不同凡俗了，唤起玉人之后又一起
冒着清寒之气，攀梅折枝。同时也因为采摘的是
梅花，月色、笛声、玉人与梅花相互烘托，相互成
就其美好。而且，姜夔还用了南朝梁朝诗人何逊
写梅花诗的典故，六朝人物，总给人一种美好而
伤感的氛围，这恰与姜夔词的基调相应和。酷爱
梅花的何逊以诗著名，姜夔却以老去的何逊无法
再写出美好的诗歌自比，写现在的自己内心凄
凉，不复往昔月夜攀摘的热情。可是，竹外疏花，
沁人的香气却透到瑶席上来。这里很容易粗粗读
过，“竹外疏花”四字，实际上，用了苏轼《和秦太
虚梅花》“江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好”。
梅与竹都是岁寒君子，枝条走势不同，且红（白）
绿相映，姿态、颜色对比上都很鲜明且很美。自
认已经心灰意冷的诗人其实依然很懂得如何欣赏
梅花。虽然诗词不乏夸张与美化，但是室外的环
境清雅，室内的环境幽静已经在词中表现得非常
充分。从赏梅的角度来说，月下回忆的过往是一
种美好的场景；此刻的举杯闻香是另一种美好的
场景。

下阕则展开了一种更阔大的思念。回忆中不
仅有时间的延绵，也有空间的扩展。那浩瀚无际
的雪野，所以，叹寄与路遥，这实际上又反用了陆
凯赠范晔的梅花诗。一片洁白之中，词人又迅速
地回到现实，翠尊与红萼，颜色之美的对比，梅花
见证了往昔，手持翠尊的人经历了往昔，面对见
证了往昔的梅花诗人禁不住沉浸在对过往的回忆
中：我们曾经携手游赏过西湖碧水上千树盛开的
梅林。那样的盛事，何时能重现呢？在一片叹惋
中结束了这一阕词。

从赏花的角度来说，这首词写出了月下赏梅，
攀摘梅花——想来不会煞风景地把摘来的梅花丢
掉，而是会插瓶欣赏。（南宋赵希鹄《洞天清录》明
确地记录了出土古铜器、古陶器养花，花色鲜明，
开速而谢迟）饮酒赏梅，日间携手游玩赏梅。同
时这首词也蕴含着丰富的人文气质。从词牌，到
词中典故，都和过往的诗人与梅花有密切的关
系。若不了解那些有关梅花的诗文，这首词的意
境就会大打折扣。姜夔的词，其实是用历史上所
有有关梅花的诗文作为大背景的。梅花在我们的
文化中占据了那么显赫的地位，如刘熙载所说

“在乐则琴，在花则梅”，是历代文人的吟咏不断
累积起来的。与梅花同为岁寒三友的松竹，所得
到的吟咏较之梅花就少得多，遑论其他的花木。
这种情况的出现，想来与梅花的色相之美有直接
的关系，正如北宋文同所说“赠我岁寒色，怜君冰
玉姿”。
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