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《东北故事集》

荐阅 书单

《兰波传：追寻天才诗人的足迹》

《花灯调》

《东北故事集》是作家迟
子建的全新小说集，收录了作
家近年来创作的三部钩沉东
北历史的中短篇小说：《喝汤
的声音》聚焦海兰泡惨案，叙
述出哈喇泊家族三代人在黑
龙江边生活的经历；《白釉黑
花罐与碑桥》定格北宋皇帝宋
徽宗在黑龙江依兰被囚的岁
月；《碾压甲骨的车轮》则以晚
清罗振玉所藏甲骨的失散为
切入点，主场景是东北重镇旅
顺。承载小说的双轨，一条是
历史，一条是现实。迟子建是
以其不同寻常的历史纵深感，
与人的命运感无缝对接，使小
说的宽度和厚度大大拓展，呈
现出大家风范。 《我早已不属于自

己》
作者：王晓冰
版本：当代世界出
版社
时间：2024年1月

《我早已不属于自己》：

爱与悲悯的诗意传达
■ 明斋

19 世纪法国诗人阿蒂
尔·兰波是文学史上的一个
传奇。马拉美称他为“值得
尊重的过客”，梁宗岱称他是
文学史上“一闪而逝的流
星”，他则自称“通灵人”，以

《醉舟》《地狱一季》《灵光集》
等诗篇震撼后世。从桀骜不
驯的天才诗人，到狂放激越
的文学先知；从集天使与魔
鬼于一身的少年，到默默无
闻的商人，他用文字和旅行
锤炼了自己短暂的一生，始
终吸引着我们追寻。

作者并非单纯创造出一
个兰波的形象，而是以兰波
的诗歌为蓝图、以兰波的书
信为线索，将对诗歌的解读
置于一切之前，为作为诗人
的兰波提供开放的解释，希
望读者跟随着这本书追寻兰
波的足迹，如同陪伴着兰波，
与他同行。 （杨道 辑）
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《晚春情话》：

孤独，生命的驿站
■ 陈莉

《晚春情话》
作者：韩松落
版本：人民文学出
版社
时间：2024年2月

《花灯调》是作家刘庆邦
的长篇新作，呈现了一段“丑
小鸭乡村”的蜕变传奇、“白
天鹅书记”的下乡“探险”历
程。它是“高原孤岛”般的存
在，“刀耕火种”般的生活，

“日出而作、日落而息”的原
始。高远村在地理条件恶
劣、村民文化水平低下等自
然跟人文双重短板的情况
下，接受了来自城里“白天
鹅”的“魔法”，在她的感染带
动下播下希望的火种，命运
的齿轮从此开始转动……从

“走新路”到“闯新路”再到
“致富路”，她与广大村民齐
心协力，共同书写了高远村
这个丑小鸭乡村的华丽“变
形记”。

诗人王晓冰以诗画合集《我早已不属于自己》见
馈，晨昏闲暇，信手披阅，延续习惯，随读随记，虽是肤
浅见解，实则真实感受。

诗分五辑，编排有序，第一辑名曰“天与地”。在此
辑中，诗人从对自然界和四季节令景象的观察中，获得
灵感与体悟，写“种子”，写“天敌”，写“洄游”，写“出远
门的猪”；也写“春分”，写“大暑”，写“白露”，写“大
寒”。诗人所表达的对世界的理解，既是个性的，同时
也蕴含有人们共同的认知。当自己独特的体悟能够传
达出人们相同的或相似的认知与感受时，这样的诗作
便会让读者产生情感的共鸣，拉近了心理的距离。这
种体认感和悦纳感，是审美所达到的一种境界，同时，
也是读者走进诗歌所营造的美妙意境之中而享受鉴赏
美的一条幽径。

通过对“天与地”这一辑二十一首短诗的品读，我
深切感受到，诗人无论吟诵自然风物也好，描摹社会物
象也罢，贯穿于文字中与诗行里的就是两个词语：“爱”
和“悲悯”。爱来自悲悯；悲悯，使爱更为深厚，更为深
沉。比如首篇《种子》，它从花栗鼠储藏橡实以便过冬
写起，但是，笔锋一转，“花栗鼠再也没有回来/这些坚
果/因为主人的意外/成为这个春天最幸运的/种子”。
在对“种子”的幸运而庆幸时，无意间又流露出了对花栗
鼠的悲悯。读后，让人的心情为之怅惘，为之颤动。爱
与悲悯，体现出来的是人文情怀，这是基于人本主义思
想基础之上的人类最美好的情感，也是千百年来无数位
诗人、文学家和艺术家为之讴歌的主题。这里，诗人通
过“花栗鼠”与“橡实”之间关系的偶然错位，使得这个主
题曲折而美妙地被传达了出来，构想奇特，富有创意。

小诗《手相》，写别人看“手相”时，看到的是你“手
背上的平原、山峰、河流”，我所熟悉的则是你“掌心”里
的“凹凸不平的盆地丘陵”和“每一条被困住的道路”。
因为，别人看到的是“你”平时展现出来的刚强、宽广、
伟岸、泽惠于人的美好一面；而我作为你的亲近者，最
为熟知的则是“你”的贫瘠、荒寒、坚韧与前行的迂曲和
艰难。通过习以为常、司空见惯的察看“手相”这个意
象的描述，表达了疏离与亲近、隔膜与理解、表象与本
质等深刻的内涵。任何好的文学作品，大都是用最为
通俗易懂的语言、浅白平易的文字，从而表达出深刻的
思想。从这样的诗句里，我还感受到，晓冰诗歌的情感
基调是从淡淡的欢欣之中渗透出来的淡淡的忧伤。欢
欣与忧伤本是矛盾的两个方面，能够让它们和谐地融
汇在一起，便显示出了诗歌独有的韵味。这种情感基
调的形成，仍然来自“爱与悲悯”的情怀。

《天敌》一诗，写“出壳不久的红螳螂”，扑蚊子，吃

虫子，用自己拥有的“拉伸术”“静止功”逃过跳蛛和蜥
蜴的侵害，但是，两天后却被“一只大螳螂捕获，蚕
食”……这首短诗更能引发出人们无尽的遐思。诗中
写的是自然界中的物象，折射出来的却是人类社会中
实际存在并正在发生的种种问题。这样的命题虽然是
诗意的表达，蕴含着的则是哲学层面的思考。这就不
得不启发人们去内省、去检讨，进而觉悟，并应该有所
行动。

《出远门的猪》既可看作一首叙事诗，也是一首哲
理诗。它通过写猪被主人赶上车时瞬间心理的变化，
写出了这种心理变化背后蕴含的哲理。猪第一次出远
门，很兴奋，很激动，很紧张，还有着对未来前景的期待
与向往。猪为了抒发出这种复杂而微妙的情感，用它
独特的方式做了一次最直白的表达，“撒了长长的一泡
尿”。出远门的猪有主人的陪伴，心情变得“平静与惬
意”起来，并对于今后的生活则充满了憧憬：“它相信主
人带它去的地方/一定是个好地方”。但是，猪的信心
来自何处呢？基于主人平日里对它的善待和此次“主
人的陪伴”。但是，主人是可以信赖的吗？平日里主人
善待它的动机是什么？善待它的目的何在？此次主人
将会带它到一个什么样的所在？这一切均是猪所未曾
想过也不会想到的问题。这里，表现出了猪的单纯、浅
陋、蠢拙、憨实、迟悟、易于满足的性格和基于这种性格
之下的不可预测的命运，令人震惊之余又不免心生悲
悯。主人的深沉、莫测、驭猪有术的道法，也直令人心
寒和畏惧。就这样，诗人通过生活中一个片段的描述，
采用拟人化的手法，揭示了事情背后的深层意蕴。诗
的语言是平静、舒缓而从容的，其意蕴是深刻、悠远而
耐人寻味的，所表达的情感则是深沉而忧伤的。宛如
波平如镜的海面之下，潜流涌动，波涛翻滚。读罢小
诗，令人心绪难平。

诗人写季节，二十四节令中写了九个，既抓住节
令的特点去写，还关注到了节令与自然界和社会生活
的关系，不仅使节令的特点更加鲜明，而且还写出了此
时自然界或社会生活中最引人注目和牵惹人的思绪的
意象，从而传达出诗人的生命感悟与哲学思考。

对于自然景观和社会生活的细腻的观察，对于生
活场景中刹那间触动情怀的细节的描摹，用平易清新
的文字诗意地表达出内心的独特感悟；字里行间流淌
着的是诗意的隽永、绵远和醇厚之情，色彩构图中呈现
出的是写意、婉约和朦胧之美；从淡淡的欢欣中渗透出
来的是淡淡的忧伤，以及基于这种情感基调的“爱与悲
悯”的情怀……这一切，便是阅读晓冰诗画合集第一辑

“天与地”的真切感受。

昨晚，灯下看了韩松落的中篇小说集《晚春情
话》，挺享受的一个晚上。整个集子探讨的话题挺
深刻的，我觉得可以概括为孤独。

《晚春情话》描述的是一个母亲的孤独。她的
儿子一林在七岁被拐卖，三十多岁依据故乡的白塔
找回了家。开头笔触一直平静，无悲无喜，这是作
者的巧妙之处。

小说集最后一篇作品的名字叫《孤独猎手》，形
象的隐喻挺抓人，故事构思也奇巧。文章大意是：一
个孤独的女人疯狂地给陌生人打电话，有一个男人
接纳了她，互诉衷肠，却始终保持着神秘的距离。他
愿意把她从陌生变为熟悉，但他知道，不久新的孤独，
又将来临，周而复始，生生不息，人总是生活在一种说
不清道不明的状态下。人与人之间的交往总有一种
起落的曲线。想要从他人身上获取温暖，有时候又
厌倦这种索取的堕落，从新奇的满足到燃烧过后面
对灰烬的失望，从高潮到低谷的反复轮回。痛吗？
麻木吗？能摆脱吗？这就是生活。

正如评论家张莉评价的那样：“韩松落的文字
挟带着远方、旷野和凛冽的风，有奇幻气息，也有深
切的现实感。”

第一篇的名字比较含蓄，叫《鱼缸与霞光》。主
角是一个离家出走的男人，在霞光中的身影，像个

传染病病原体，折磨着几个人。他们总听到别人家
鱼缸边传来的异响，总梦到那个消失的男人，不得
不为之抑郁发疯。

结局是大家又恢复了正常。也是，每个人都渴
望离家出走，得到自由。谁不想去看看大千世界呢？

作者写道：“无数人兴高采烈地、手舞足蹈地，
或者平静地、坚韧地行走着，他们不顾一切地行走
着，戳破一幕又一幕风景的幻景，风景的肥皂泡，让
它们破碎，直到自己成为别人的景色。”

我挺赞赏这种行走的姿势，这是一种生命蓬勃
的象征，一种挑战陌生的力量。为什么不呢？徐霞
客的冒险精神应当延续。

重中之重是结尾，情感大爆发。作者用大量篇
幅写了母亲多年来对儿子的呓语或者叫情话，让人
读来心酸。

喃喃自语，一直说，你叫什么，你的蒲家营有什
么……我梦见你什么，你在干什么……说出了一个
失去儿子的母亲全部的思念与疼痛，这是全篇浓墨
重彩的一笔，饱蘸着深情。

整本书擅长煽情，又有隐忍与克制，题材有深切的
现实感，引起每个孤独灵魂深深的震颤。我读出一种旋
律感，走进又迷失；自由而迷人的感觉，仿佛迢遥的远
方，有某个沉默的影子挥之不去……孤独很美。


