海天片羽

冲向光明（外一篇）

■ 吴慕君

光之于人，譬如生命之于人，实在是太重要了。

太阳之光，给人以能量。春天的阳光，温暖和煦，如同母亲亲切的怀抱；夏天的阳光，热情似火，如同父亲有力的臂膀；秋天的阳光，金色满途，如同爱侣甜蜜而温馨；冬天的阳光，惠风和畅，如同大地孕育着新的生机。

月亮之光，给人以慰藉。玄月之夜如诗，半月之夜如画，满月之夜如歌。静静的夜里，仿佛听见月光在青荷上的流声，看见月亮洒满人间的清辉。月光像琴师，让人间变得优雅娴静，月光像催眠师，把人间带入香甜的梦境。

思想之光，给人以指引。徜徉尘封的书简、浩繁的典籍，陶醉流传千古的哲思、口口相传的谚语，领略脍炙人口的箴言、耐人寻味的经文，无不令人赞叹，古代先贤、历代哲人、人类大师们的精神瑰宝，像长灯，像呐喊，像牵引，穿越时空，穿越灵魂。

烛火之光，给人以浪漫；火炬之光，给人以奋进；萤虫之光，给人以希望；星汉之光，给人以梦想；爱情之光，给人以芬芳；自由之光，给人以新生。

◎寂静之贵

人适当独处，安静下来，整理一下自己，以便轻装前进，这既是生活方式的选择，更是一种人生的智慧。

诚然，喜欢热闹，喜爱群居，乃人之常情。然而，在习惯了生活的喧嚣之后，适时给自己找一个安静之所，不论是寻一块山地、一方田园，还是找一处湖畔、一角校园，将自己的身心投入大自然怀抱，与山川树木为伴，与清风花草为伍，这样不仅能获得格外的轻松感、惬意感，而且还可以使内心得到平静，使所学所知得到过滤，在与大自然的交流中获得灵感，迸发出思想的火花，从而赋予这段时光更高的生命价值。

古今中外，人类历史上那些古圣先贤、思想大师、科学巨匠和文坛泰斗，他们成就的伟大业绩，几乎都是在他们独处的时候取得的。这方面的例子，不胜枚举！

正因如此，中外哲人们对独处的体悟，发人深省。我国古代哲学家庄子说：“独来独往，是谓独有。独有之人，是谓至贵。”就是讲独处会让一个人变得出众，而不是合群。哲学家叔本华也说过，“只有当一个人孤独的时候，他才可以完全成为自己。谁要是不喜欢孤独，那他就是不热爱自由，因为只有当一个人孤独的时候，他才是自由的。”

独处而自由的人，才是愉悦轻松的人，才能成为创造力迸发的人。著名文学家、诺贝尔文学奖获得者海明威曾经谈到，“写作，在最成功的时候，是一种孤寂的生涯”，他说“作家的组织固然可以排遣他们的孤独，但是我怀疑他们未必能够促进作家的创作。一个在稠人广众之中成长起来的作家，假若他确实不同凡响，就必须天天面对永恒的东西，或者面对缺乏永恒的状况”。可见，独处对高水平创作是何等地重要！

当然，选择适当独处，并不是说，人要完全与世界隔绝，与大众隔离，与集体隔开，而是让自己有一些时光，静下来不被他人打扰，让自己走向自己的内心，倾听心灵的声音，变得更加成熟和强大，变成一个不一样的更好的自己！

风物写意

楝花香

■ 梁惠娣

四月，南方无边的旷野，苦楝花都开了。每朵苦楝花由五个粉紫的小小花瓣围着一个深紫色的管状花蕊组成。满树繁花簇拥犹如满天繁星，一串串、一穗穗、一簇簇，细细碎碎，无论远观还是近看，都像一团团粉紫粉白的轻纱，又像一朵朵淡淡的紫云，更像一缕缕浅紫的烟霞。楝花会还洒下阵阵馥郁的花香，那香味幽幽，丝丝缕缕沁人心脾。微风轻拂，苦楝花儿在半空中跳着轻盈的舞蹈，然后纷纷扬扬地飘落下来，仿佛在下着一场花瓣雨，那情景让人如坠梦境。

古人有二十四番花信风之说。最早的是梅花，然后山茶、水仙……终点是苦楝花。想必苦楝花是很有涵养的女子，当别的花都争先恐后地开，拼尽全力地去争一分春光时，她却站在最后，迟迟才开，开在春花尽落时。有《花信风之二十四·咏苦楝花》：“漫将苦字记心头，无华春意留。紫千红常过眼，铃子缀满枝稠。”宋代词人汤恢《倦寻芳》里也有“风到楝花，二十四番吹遍”之句。

苦楝花的诗词，每每读来，都氤氲起阵阵幽香。北宋王安石的《钟山晚步》：“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。”傍晚时刮起了微风，跟着下起雨来。紫色的苦楝花一瓣一瓣地飘落，就像雪片轻轻地点击着沙地。宋代谢逸的《千秋岁·咏夏景》：“楝花飘砌。蔌蔌清香细。梅雨过，萍风起。情随湘水远，梦绕吴峰翠。琴书倦，鹧鸪唤起南窗睡……”说的是，蔌蔌楝花飘满台阶，传来阵阵清香。梅雨过后，是萍风初起之时。诗人看书疲倦的时候，听着鹧鸪的叫声，不知不觉地就在南窗睡着了。

据说苦楝花可以制香。苏轼《香说》中记叙，极受宋仁宗宠爱的温成皇后，对苦楝花情有独钟，她每日燃焚用苦楝花、松子膜、荔枝皮一同制成的香，而像沉檀、龙麝这样的名香一概不用。古语云：“好香用以熏德。”用苦楝花制香的温成皇后，倒是有一种不尚铅华的哲妇之德。更有红学家考证得知，苦楝树与曹雪芹一家渊源极深。曹雪芹的曾祖父曹玺平生对楝树情有独钟，叶燮《巳畦文集》中《楝亭记》一文有记载：“故大司空曹公……其初至也，手植一楝树于庭，久之，树大可荫，爰作亭于其下，因名之曰楝亭。”故曹雪芹的祖父曹寅，不仅自号楝亭，且将著作分别名为《楝亭集》《楝亭诗抄》《楝亭词抄》，以志纪念。

轼纪风华

幽怀耿不寐

■ 远人

嘉祐四年（1059年）十月，苏轼兄弟丁忧期满，作为新科进士，该赴京办理注官手续了。当时苏轼已娶妻王弗，苏辙也娶妻史氏。时王弗虽有孕在身，却和史氏一般，都愿随夫赴京。父亲苏洵见二子都携家而出，自不想孤老家乡，决心“由荆楚走大梁，然后访吴越、适燕赵，徜徉于四方以忘其老”，便与苏轼兄弟全家同舟而出，前往京师。

从眉州南行两天后，至一百二十里外的第一站嘉州（今四川省乐山市）系舟上岸。旅途间的逢人遇事，都是眼界得以开阔之举。当一行人于十三日登舟，继续南行时，苏轼对嘉州几日见闻既感慨倍生，又交织起对前途的展望。

苏氏父子离开第一站嘉州后，南下的下一站是犍为。路程远近，与眉州到嘉州无异，也是整整一百二十里。这就意味着一行人至少须舟行两日。当船只靠岸，游览过山水旁的子云亭后，特意出县北百里，寻访书楼山。身为读书人，父子仨早知山上有座颇为闻名的“王氏书楼”。不料，寻至楼前，方见书楼已凋零为陈迹。昔人已去，散书蒙尘。苏轼在落笔而下的《犍为王氏书楼》诗中发出“云是昔人藏书处，磊落万卷今生尘”的感叹。当时他无论如何也不会想到，眼前的书楼虽倾，王氏后人却在。整整二十一年后，当他因“乌台诗案”贬至黄州（今湖北省黄冈市）时，首先闻讯前来拜见的，便是眼前这座书楼的主人王齐愈和王齐万兄弟。这是人生的奇妙之处，该认识的，迟早会在某个时刻随缘分而来。人也只在事后才知，命运的种种安排，似无意，总有意，将他与迁往武昌的王氏兄弟安排在二十一年后相识，大概就是命运为增加苏轼对岁月沧桑的无尽感慨。

离开犍为，船取东南，数日后到达宜宾。该地为川、滇交界处，素有“长江第一城”之誉，也是自古以来的南丝绸之路的重要驿站。遥想先人由此离川入滇，一路经盐津、昭通、东川、永仁、大理、保山、怒江、瑞丽等地，直入缅甸，不知路上有过多少汗水与泪水；也正是在这里，金沙江、岷江汇合成滚滚东去的长江。因此，到达宜宾就意味着旅途将由南往东，此后行程将更为开阔、更为艰险，也更为漫长。

时苏氏父子站立船头，朝西南远望崇山峻岭的云南，却不可能就此转向而去。对他们来说，这里不仅是地理上的交界地，更是历史与长河的交汇处。苏轼按捺不住复杂的心情，在舟中挥毫写下《过宜宾见夷中乱山》一诗。从该诗“岂无避世士，高隐炼精魄。谁能徙之游，路有豺虎迹”的结句来看，能见出苏轼对山危路险的云南有种艰辛难涉的感受，同时还见出他将仕途的不祥预感和大自然丛林法则进行的类比，这些一言难尽的复杂心理似乎在某个瞬间，聚集为涌至心头的避世之想。需即刻交代一句，这不是苏轼第一次有避世之想，两年前在京师赴琼林苑宴时，他就与坐在身边的蒋之奇相约，日后到阳羡（今江苏省宜兴市）卜居。很难想象，刚刚抵达首座人生高峰、还未领教仕途甘苦的人会有退身之意，唯一能解释的是，苏轼早年接受的道家出世思想总时不时在内心冒出，它也不可忽略地成为苏轼日后面临逆境终能超脱的性格元素。

像要强化苏轼心中的避世想法一样，当他们抵达下一站牛口时，正值“日落红雾生”的黄昏。系舟投宿后，夜幕降临，时时都在观察的苏轼面对“居民偶相聚，三四依古柳”的生活场景，再次难以置信地涌上“人生本无事，苦为世味诱。富贵耀吾前，贫贱独难守。谁知深山子，甘与麋鹿友”的思想起伏，以致发出“今予独何者，汲汲强奔走”的追问。明明青春正盛、前途在望，换作他人，几乎不可能有“甘与麋鹿友”的想法，在苏轼这里偏偏出现了，这就足以说明，在苏轼内心，对身入仕途还是身入大自然的矛盾已然出现。正统的儒家思想总教导人应“修身齐家治国平天下”，而修习过道家思想的人，总摆不脱“自然无为”的左右。两种思想谈不上对错，只有选择。做出什么样的选择，就会走向什么样的人生。这也无怪苏轼当夜辗转难眠，索性披衣走至窗前，在新月朗照间又写了首《牛口见月》，其中“幽怀耿不寐，四顾独彷徨”令后人如读苏轼的当时心灵。

“认识你自己”不仅是古希腊的箴言，它还是古今中外，所有思想者从未回避过的自我追寻。但人在青春时很难彻底认识自己，苏轼能在似锦前程的起点感到“彷徨”，已是常人难达的境界了。

幸好，正因为是在前程起点，能左右人的，终究会是青春激情。当一行人翌日行至戎州时，眼前秋风拂江，明月攀崖，千年前秦军破滇、汉武通夷的历历往事，唤起苏轼心中难以抑制的激情，一首直截了当的《戎州》自笔端飞泻，其中“往时边有警，征马去无还”的慷慨诗句，能使读者感受一股扑面而来的逼人气势。历史总令人情难自已，就因为活着的人到不了千年前的过去，过去却能在今人心里唤起“恨不彼时生”的追怀之感。

此时岂止苏轼，连年至半百的苏洵也在往事越千年的激情涌动下，在舟中抚出一曲激昂琴声。声声入耳间，苏轼心中涌起更壮阔的情感激流，当即又写下一首《舟中听大人弹琴》的诗歌，从“江空月出人响绝，夜阑更请弹文王”的结句能看出，此时的苏轼已不再“彷徨”。他一路舟行所见，无不锦绣江山，连父亲都有如此激情，自己青春正盛，又如何能辜负父母和圣人之书的谆谆教诲？尤其父亲已谈不上仕途理想，自己若还纠缠于入世和出世，岂不有负父母期望？还记得母亲曾说过什么？“汝能为滂，吾顾不能为滂母邪？”这是毕生难忘的刻骨之言。

不仅惯常的影视作品，便在现实生活中，心境也常常与天气挂钩一处。深感历史苍凉的苏轼恰到好处地迎来了连绵不断的秋雨。当舟至南井口（今四川省江安县）时，眼中所见，已无处不“深榛烟雨埋”。在这里任县令的是个叫任孜的眉州人，与苏氏父子既是名副其实的同乡，也是与苏洵交往多年的老友，学问、气节都名闻乡闾。听闻苏氏父子到此，任孜即冒雨乘马，急匆匆赶至江边相见。从苏轼“江湖涉浩渺，安得与之偕”的句子看，任孜既是为老友送行，同时也对苏轼兄弟赠以匡时济世的良劝。因任孜正督治水患，公务缠身，抽暇见友后，还得赶回公署。苏氏父子没有在此过夜，临到出发时，任孜颇为不舍，互道珍重后，邀苏洵父子几人能再来南井口相聚。

亲见任孜为官一方，与民除患的行事作风，苏轼内心感佩而震动。以儒家为修为，才能以天下为己任。当再过泸州合江县的安乐山时，望着对岸的满山秋叶，苏轼又若有所思地写下“天师化去知何在，玉印相传世共珍。故国子孙今尚死，满山秋叶岂能神”的绝句。该诗颇能反映苏轼当时的内心。诗歌落笔写到的“天师”，是汉代五斗米教的创始人张天师。传闻其修道成仙，安乐山上的树叶布满其写下的符篆，被人信奉至今。就安乐山本身来说，也颇富传奇色彩，据说此山方成之时，一夜大风将其拔去，后被人在容子山发现，乃至众口相传，山是神仙所迁。说有张天师符篆的树叶都是荔枝叶，比其他地方的荔枝叶长得多。苏轼那句“满山秋叶岂能神”已表明，对道学所谓的出世成仙说心生反感，乃至以诗讥讽。由此可见，在途中经过一些思想交锋之后，苏轼已逐渐确立了自己对儒家的入世肯定。

《脉——河海交融》（油画） 张昌贵 作

文艺随笔

李渔的窗户

■ 江舟

明末清初文学家、戏曲家李渔曾居西子湖畔，希望能够以有限的财力在杭州购置一艘湖舫。这艘湖舫李渔是这样设计的：其他部位与一般船毫无二致，只是窗户相异。船的四面都用木板制成，并蒙上灰布，使其不露一点光线。而在船的左右，各留一块扇面形状的窗。坐于船中，两岸之湖光山色、寺观佛塔、云烟竹树，以及往来之樵人牧童、醉翁游女、行人车马，尽入扇面之中，成为天然的图画。而且图画时时变换。不仅行船之时，摇一橹变一象，撑一篙换一景，即使是停舟之时，风摇水动画面亦变幻不定。这扇面之窗不但可以娱己，同时也能悦人。不但舟外之无穷景色可以摄入舟中，舟中所有之人物，席盘杯盏亦可映出窗外，以备往来游人玩赏。从里往外看是一幅幅扇面山水画，而从外向里看，则是一幅幅扇面人物画。譬如呼朋唤友，与之弹琴弈棋、吟诗作画、或饮或歌、任眠任起，自外观之，无不如同绘画。同样的水光山色、人物器具，就因为开了两个扇面窗，便成为一幅幅有趣的画图了。

李渔很为自己的这一设计得意，但因为财力有限，李渔的梦想最终没有实现。

既然无缘于湖舫扇面，李渔只好另辟蹊径，开始琢磨起“尺幅窗”。起因亦属偶然：李渔移居南京，有位善于雕塑的朋友，为李渔塑了一尊像。李渔号笠翁，顾名思义，像就塑成了垂钓之形。既然是垂钓，就得坐于石上，有石不可无水，有水不可无山。于是李渔便垒起高不逾丈、宽止及寻的小山。其中丹崖碧水、茂林修竹、鸣禽响瀑、茅屋板桥，凡山居所有之物，无不具备。有山有水，不可无笠翁息钓归休之地，李渔又营建别业居住其间，这便是有名的“芥子园”。那座小山原是为塑像而设的，后来发现其物虽小而内蕴颇大，李渔整天坐在屋内观望，不忍关窗离去。有一次，李渔突发灵感：这座山可以作画，这画可以做窗。于是让童子裁数幅纸，以作为画的头尾和左右镶边。头尾贴在窗的上下，镶边贴在窗的两边，俨然便是一幅堂画。

李渔画像。资料图

此后，笠翁更是一发不可收拾，又取数根枯木，做成天然之牖，称作“梅窗”。他让工匠取几根较直的老木不加斧凿，做成窗框。再用一面盘曲、一面稍平的枝干分作两株梅树，一株从上往下倒垂，一株从下往上仰接。稍平的一面去其皮节，略作加工，使其朝外，以便糊纸。而盘曲的一面尽量保持其天然本色。制成之后，剪彩纸做花，分红梅、绿萼两种，点缀于疏枝细梗之上，便呈梅花怒发之态，友人视之，无不叫绝。

湖坊扇面，经过李渔一番改头换面，便在室内出现。笠翁不喜欢盆内之花、笼中之鸟、缸中之鱼，用了扇面窗，这些就皆除去拘囚之迹。墙上开了一个扇面窗后，只需在外面安上一块板，一切盆花笼鸟、蟠松怪石，均可任意更换。盆兰吐芯时，移至窗外，即是一幅扇面幽兰；盎菊舒英时，内之牖中，即是一幅扇面佳菊。或者数日一换，或者一日一换，室内永远生机盎然。

小小一扇窗，在李渔的手中，竟有如此奇妙的变幻和雅趣，其中所凝聚的智慧，令人叹服。

诗路花语

海口湾落日

■ 张寒冰

时间的海
已经徐徐铺开她的波纹
等待一场浩大的落日

我那命运的舟楫
刚好入港
结束她动荡不安的旅途

朵朵白云投影
以你搜寻我的方式
来回巡游，在天空之山

若恰巧下起一阵太阳雨
放晴后有双彩虹
便借此为彩凤的双翼
从你的彼岸飞越我的此岸
再借此为画笔
在我们的掌心，绘上
同样的弧线
作为轨迹曾经重叠的凭据

晚霞，顺着潮水如期而至
随着潮水翻涌，迤逦
渲染一切风景，包括
所有纷乱的迷离的钢筋丛林
所有平静落幕的心事

一万道余晖飞舞
一万层水云流动
让你伫立于风烟之间
让煌煌落日
将一切献奉与你
让她染红你的酒杯
让她照耀着你的珍珠
让珍珠落入你眼中

让她燃起你心里的火焰
再让她
为你点亮海上的星辰

在这冷星与火交融的落日里
你的心，是那五彩斑斓的海面
荡漾着的柔波
是晚霞代替我，轻轻献上的吻

海南岛，是我的故乡

■ 李孟伦

海南岛，宛若大海滋养下的灵龟
焕发出了千年智性的灵气和光芒
让火龙果香蕉波罗蜜椰树三角梅
还有稻海和阳光灿烂了漫山遍野
复活风的力量和高入云天的气魄
向着日出的方向
让四海匍匐让四海朝拜
海南岛，是一个生命岛
背着黄河和长江
怀抱南海太平洋
如浴海欲出的凤凰
飞出了生命的高度
长风万里彩云万丈
让百鸟相伴自由飞翔
让万物生长一派风光
就连石头也都开花了
羞答答的潮水般展开
从云天斑斓到了海角
惹得山清水秀又多了起来
处处高山流水蛙鸣稻花香
南来的风都醉了
醉了尼采的太阳
醉了李白的月亮

海南岛，是大海的心脏
鲜活了千年而青春常在
让大海为你生长
让大海为你澎湃
让大海春暖花开
让大海流光溢彩
海南岛，是人间的天堂
一缕清风
一朵浪花
一叶风帆
一丝绿雨
一瓣阳光
一声鸟语
一簇花香
都让人想象万千
都让人流连忘返
都让人世间景仰
海南岛，是梦成长的地方
留下了我美丽的诗和远方
海南岛，是我的故乡
在九霄之外大海之上
我让碧空来为你守望
我让大海来为你歌唱

投稿邮箱 hnrbzpb@163.com

地址：海口市金盘路30号 邮编：570216 总值班：66810666 广告许可证：琼工商广字015号 广告部：66810888 发行部：66810505 海报集团新闻热线：966123 邮发代号：83—1 报费：每月45元 零售每份1.5元 昨天开印时间：1时20分 印完：4时05分 海南日报印刷厂印刷