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诗路花语

黎山的歌谣
■ 倪俊宇

是山麓的枝丫，绽出的
各色各样的野花
装饰着山寨的季节
缤纷着山民的心绪

吮吸了土话俚语
炊烟般的触须，伸入
晨露中的匆匆脚步和叱牛声声
烈日下车水的响动
还有牧笛荡漾的夕照
和槟榔林里的絮语……
最蓬勃是在山寨季节中
最金黄的部分。此时，黎山歌谣
摇曳于一片芬芳的稻香里

沿着黎山歌谣，沿着
山路一样多姿旋律的曲径
你就可以走进山寨的笑声与忧愁
走进农事的青翠或萎黄
你就可以读懂拜曼和帕扣
早春翠芽般的憧憬
读懂帕雅老榕般的深沉
这些色彩斑斓的山花
结出的果，就是
嚼也嚼不尽味儿的乡愁

稻草人（组诗）

■ 邹旭

我要把他带回家，为他穿戴整齐。
让他看起来

不像一个没人疼爱，呼天抢地的孩
子

⊙果园随想

走着走着，我发现自己也是一片润
泽的叶子

或者是一朵花，走在结果的路上

⊙新生

他把婴儿的初啼设置成手机的闹
铃

每次苏醒都是一次新生

⊙雨后

赤着脚把田埂走了一遍
紫地丁、白头翁、鸭跖草、蛇莓都开

花了
一只、两只、五只小蝴蝶，胆子小得

可怜
真心话，我看不懂她们的舞蹈
她们的裙子慢慢印染上花的颜色

⊙出神

雨脚踩得大地痒痒
那根带刺的小黄瓜走了神
天晴后，它费了老大的劲儿
才把弯曲的部分重新长直
像我们深爱的世界，不曾受过伤害
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乡下老家有座山，名叫小微山。从它的名字
你便能想象到它的状貌，小，孤独的一座山包，矮，
海拔估摸不足200米，相比远处起伏连绵的山，它
是小而微了。

山虽小，但生机勃勃。山上林木挺秀，植被繁
多，藤蔓你缠我绕，冬去春来，整个山总是生机盎
然。我最喜爱山上的木棉树，每年三月一到，木棉
花便骤然绽放，大有“忽如一夜春风来，千树万树
梨花开”的样子。然而，在我心目中，这山上的木
棉花开得比梨花还要美，它肥硕，火红，纯情，灿
烂，花期也很长，感觉它是趁着春天到来，赶趟儿
地秀一把，美一下。

我没有见到别处的花开得像小微山的木棉花
这样奇异，当花苞生成的时候，整棵树的叶子全掉
光了，只留下光秃秃的枝丫，当你不知底细，以为
这木棉树要失去生命时，它却突然变换了面目，绽
放出满树的鲜花来。我也就悟到了当中的奥秘，
原来木棉树掉光了所有的叶子，就是为了有更多
的养分来滋养它的花苞，让它的花开得更加饱满
更加火艳更加持久。这就是绿叶对花儿的情意，
为了花儿的绽放，木棉树的叶子宁愿牺牲了自
己。要说这是植物界中的一个奇观，也当是小微
山上的一绝。看吧，当一棵棵的木棉树都盛开出
火红火红的花朵时，整个小微山都变了模样，只见
绿叶丛中，这儿一簇火红，那儿一簇火红，山顶山
腰的木棉花连在一起，远远望去，就像一条盘旋舞
动的火龙。这时的小微山，变成了一个美妙的境
地，让你顷刻间发现，美就在眼前，悦睹便能悦享。

山上植被多，活动的人少，生态也就好。从早
到晚，山里叽叽喳喳闹得欢，就像个热闹的娱乐
园。一会儿不是蝴蝶绕着花丛飞，就是蜥蜴沿着
山壁跑，一会儿不是鹧鸪“咕咕咕咕”地求偶，就是
鹌鹑“呜呜呜呜”地找伴，还有那红毛鸡，早晨是你

呼我出来，傍晚是我唤你回巢，叫声清亮又甜美。
我很陶醉于小微山的鸟叫声，听它们叫唤多了，逐
渐发现了内中的秘密，求偶的，通常声音叫得温柔
婉转，找伴的，通常声音叫得清脆悦耳，让你发觉
人有人心，物有物性，要的都是情投意合。这小微
山，俨然成了个活泼的生态园。

小微山的山脚下有一条小溪，绕着半个小微
山流淌。溪水清澈，欢快活泼，一路哗啦哗啦地唱
着歌谣，我不知道它终归何处，只知道它一个劲儿
要向前。它这么一股精气神，让我觉得大江大河
固然磅礴令人震撼，可小河小溪也自有它的韧劲
值得去欣赏。这溪流的存在，让小微山多了几分

的秀气和灵气。时常在小微山山脚下漫步，听着
悦耳的溪流声，就像是听着一首轻快愉悦的歌曲，
听着听着，烦闷没了，心也宁静了，人也轻松了，什
么都不去想了。偶然想起刘禹锡的《陋室铭》，我
真想这小微山上有“仙”，小微山的溪水里有“龙”，
然而到底是没有的。没有就没有吧，有些事情，强
求也求不来，顺于自然，适于无为，何尝不能感受
到乐趣？

我更喜爱小微山的早晨。小微山的山脚下，
东面是一片宽阔的农田，农田的尽头，是一片茂密
的椰树林，椰树林的尽头，是苍茫无垠的大海。早
晨，太阳从海上升起来，金色的光芒掠过椰树林洒
在农田里，唤醒了沉睡，温润了所有，那瓜菜变得
更油绿了，那禾苗变得更茁壮了，那小草变得更精
神了。虽然不能说“给了点阳光，就会变得灿
烂”，但万物生长靠太阳，这是颠扑不破的真理。
田地里，人影晃动，那是村民们在忙农活，有摘瓜
菜的，有给禾苗拔草的，有耕田犁地的……他们
的勤劳让我心生敬佩，我感觉他们的身影给小微
山的早晨带来了生动，增添了活力。他们日复一
日地在这田地里，面朝黄土背朝天，把命运交付
给了土地，把汗水托付给了种子，把梦想幻想给
了明天。我不知道他们是否也有过绝望，比如遇
上年份不好，种出的瓜菜卖不上好价钱，收上来
的粮食抵不上投入的成本，这时，他们会抱怨
吗？会绝望吗？想要逃离吗？也许有，也许就没
有。唉，我只是知道他们一直在这片土地上安分
守己，把土地当成了人生的家园，精神的依托，立
于命，安于心，每日荷犁把牛，无怨无悔地在这片
土地上耕耘。这难道不好吗？有道是，心中无尘
念，自会得清凉。

作下《小微山记》，他日归来，愿在此山扎草结
庐，看日落花开，听鸟鸣山涧，跟村民们学扶犁耕田。

■ 张晓云
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长安是杜甫的故乡，也是他认可的出生地。
不管他在这儿经受了多少磨难，无论走到天涯海
角，杜甫始终割舍不下长安。在长安所有的风景
中，杜甫认为，真正具有诗歌道场意义的只有两个
地方：一个是渼陂，一个是慈恩寺塔。这两个地方
是聚集诗歌之气的地方，不仅聚来了杜甫，还聚来
了另外几个很有名气的诗人。

天宝十一载（752年）秋天，堪称长安诗歌的秋
天。

放大到整个中国诗歌史上，这个秋天也是值
得人们记住的：杜甫与高适、薛琚、岑参、储光羲等
五位盛唐诗人，一同登临了曲江边上著名的慈恩
寺塔（大雁塔）——把本来是佛教道场的慈恩寺
塔，瞬间变成了长安的诗歌道场。

慈恩寺塔坐落于长安晋昌坊慈恩寺内，高宗
永徽三年（652年）由玄奘法师亲自督建，用以珍藏
来自天竺的佛像及经卷。最初为五层佛塔，曾增
至九层，后固定为七层以合七级浮屠。学者孙英
刚指出：汉语语境中的“雁”与印度圣鸟桓娑有着
奇妙的关联。这座经历千年风霜、至今矗立在西
安的大雁塔，也曾经俯瞰着隋唐长安那座历史上
的大都市。它是中国中古时代带有强烈世界主义
色彩的辉煌文明的见证者，也是佛教在亚洲兴起
与传播这一世界脉络的重要地标。它的建立，在
某种意义上是中土的长安崛起成为新的世界佛教
中心的象征；同时，从这里出发，佛教横渡东海，将
佛光洒在日本列岛上。它的宗教、思想、文化意
涵，以及在整个人类文明起伏演进中的意义，清晰
地刻画在历史的记忆里。

对于唐代知识分子来说，慈恩寺塔意义亦非
同一般，通常只有那些春风得意的新科进士才有
资格到此一游并题名其上。当然，像杜甫与高适
他们也是有资格来的。五人同登佛塔，五人都为
此写下了诗篇，五篇诗作经历了漫长的近一千三
百年的煎熬后，保留了四篇下来（薛琚诗已失传），
不能不说是一个小小的奇迹。

杜甫诗题附有一条原注：时高适、薛据先有
此作。登塔五人中，杜甫大概是第三个写出诗歌
来的。这种相对较长的古风，一般而言不可能临
场写作，登塔之后五人约定同题歌吟，以纪念这
次具有历史意义的登高事件——实际也是一次
在诗歌兄弟之间的同台竞技。流传下来的四首
作品，清人王士祯称之为“如大将旗鼓相当，皆万
人敌”，公正地说，杜甫的诗写得最好，其次是岑
参，高适只能屈居第三，储光羲垫底。时间才是
检验诗歌好坏的唯一标准，这是绝对的真理。在
岑参感慨“塔势如涌出，孤高耸天宫”之时，杜甫
的忧思亦在汹涌。这时离天宝十四载（755年）那
个冷酷血腥的冬天还有两年多，杜甫似乎已经提
前嗅到了，甚至已经看到或听到了什么：是破碎
的山峦还是混浊的河流？是瑶池（华清池）神仙
们的荒淫，还是黄鹄的悲鸣？一直以“致君尧舜”

为己任的杜甫，突然想纵声呼唤圣明的虞舜（实
际上叫的唐太宗），可是，除了为稻粱而悲鸣的大
雁，天地更加空茫。在杜甫的诗中，大雁形象的
出现并非随意，实际上暗扣着慈恩寺塔的隐秘脉
络，大雁塔的大雁，正是佛陀曾经慈悲的化身。
杜甫的忧患意识在此显露出来，从盛世中看到了
破绽。

大雁塔是杜甫心中的第一个诗歌大道场，渼
陂则是杜甫心中的第二个大道场。一个从地上涌
出，向天空生长；一个在大地上荡漾，向下涵藏着
深度。

《渼陂行》一般认为是天宝十三载（754年）杜
甫居长安城南下杜城附近时所作。只有史学家洪
业提出异议，洪觉得系年于天宝六载（747年）初秋
更合适，理由是诗中表现的情绪波动，以及它看上
去似乎是我们的诗人第一次寻访这个距长安西南
七十多里的著名湖泊。我认为还是系年于天宝十
三载夏秋，也就是杜甫居住长安的后期较为合
适。恰恰是那种波动情绪，显示了它不是杜甫刚
到长安时的作品。

《渼陂行》系与岑参兄弟同游渼陂而作。岑
参在天宝九载（750年）秋天由安西回到长安，至
天宝十三载又以安西北庭节度判官的身份随封
常清赴北庭，这首诗当写于岑参离开长安之前，
岑参离开长安应该是在这年岁末。岑参共有五
个兄弟（渭、况、参、秉、亚），其中比较有名的是被

王昌龄在《留别岑参兄弟》中称作“岑家双琼树”
的岑况和岑参两兄弟。杜甫在此之前已经和岑
参很熟悉，他们长达数年同城而居，又都是诗人，
自然会有很多机会相识。杜甫和岑参还有一个
共同的朋友，是鄠县（属京兆府）的源少府（县
尉）。渼陂本来就在鄠县（户县）境内，由终南山
渼水河汇合胡公、白沙诸泉向北流经锦绣沟后积
水而成湖，源县尉算是地主。杜甫有《与鄠县源
大少府宴渼陂》诗，岑参也有《与鄠县源少府宴渼
陂》诗。显然，杜甫、岑参和这位源县尉三人一
起，又在这年冬天同游过渼陂。两首诗歌可能就
写于岑参赴北庭的前夕，一场为了告别的聚会。
杜甫的《渼陂西南台》一诗，我推测应该就是在这
次三人游之后写的，诗中的“错磨终南翠，颠倒白
阁影，崷崒增光辉，乘陵惜俄顷”，与夏秋之际首
游所作《渼陂行》中的诗境颇多吻合，只不过是换
了视角，一在船上，一在台上。

据《元和郡县志》记载，十四里长的渼陂曾经
是汉武帝上林苑十池之一，时称西陂。蜀人司马
相如《上林赋》中就写过这座湖泊：“日出东沼，入
乎西陂”，这气势让人想起曹操写大海的诗句。
杜甫的诗显示出唐代开元天宝时期的渼陂仍然
十分壮阔，万顷波涛如同琉璃般晶莹闪耀，虽然
有诗人的想象和暴雨来临前的昏暗混合其中，渼
陂本身也一定是一处激动人心的所在。“黤惨忽
异色”的变化，不仅没有让三个诗人停止游湖的
计划，反而益增其“好奇”之心。正当杜甫为鼍鲸
与风浪略怀“忧思”之时（我们的诗人总是忧心忡
忡），眼前已经焕然一新，锦帆涨满了风，船工唱
起了船歌，船女奏响了丝管。天地清朗，可以用
鱼竿去深不可测的湖里垂钓，也可以静静欣赏干
净如拭的菱叶与荷花。游船到了湖水的中央，视
野更为开阔，仿佛来到大海之上。其实，这儿离
大海远着呢。湖水中倒映着终南山的阴影，游船
似乎不是划行于湖水之上，而是划行于倒立的终
南山峰之上。接着，船舷如箭，擦着鄠县东南云
际山的大定寺边缘而过。黄昏降临，船家点亮灯
火，蓝田关上的月亮升起来，骊龙吐出珠子，冯夷
击响鼓点，湘妃跳起舞蹈，翠旗闪着光芒。但是，
我们的杜甫，他的“忧思”又涌了起来，忧的不是
可能还要到来的雷雨，忧的是令人难以捉摸的神
的意志。

渼陂的湖水令杜甫难忘，尤其是与岑参兄弟
在一起的渼陂。杜甫暮年在夔州写作《秋兴八首》
时，再一次回首了这次渼陂之游：佳人拾翠春相
问，仙侣同舟晚更移。

杜甫诗中所谓苍茫的“神灵”，一定暗含着对
玄宗无可奈何的情绪，杜甫已经不年轻，头发也白
了，可是仍然一事无成。他要奉的官，他要守的
儒，还一点儿没有着落。

长安的诗歌道场，既让杜甫兴奋难抑，又让杜
甫忧思不已。

人海里的落魄，道路边的独行，我仅存
的朴素白，抑或是灰的思想，在那些仿佛是
素描画的黑白小巷中蔓延。那是走不尽的
骑楼。

此刻骑楼。
从张开怀抱的水巷口进入，沿着古朴

的罗马廊柱，走过一间间民间花样的店铺，
在众多辣汤饭店中随意落座一家，一碗加
入猪杂、酸菜、葱花、白胡椒的汤，不仅酥麻
酸辣，还解决饱肚之需。随后心中升起一
缕纯纯的阳光，试图拥抱一片骑楼的暖意。

我一直相信，春天的邀请，从不在意我
的囊中羞涩。在一声叹息中，眼前是端端
然然的接地气的民风，眼前是斑斑驳驳中
凸显镂花雕刻的墙檐，眼前是花开四季的
三角梅探出百叶窗，眼前是春雨淋了香客
的肩，眼前是一支笛吹出从前的少年……

或者两个人，在新华北路吃碗海南粉
也是好的。人，应该是亲切如昨的人，一如
亲切如昨的骑楼。应该也是早上，应该是
有薄薄的一层喜气，弥漫在骑楼的喧闹中。

即使不说是喜气，那光景，也是真而自
然。

你会看到，所有的女人都是一番光鲜
亮丽又返回荆钗布裙，荆钗布裙一段又返
回一番光鲜亮丽。活了一把年纪，清风对
世故，明月对漠然，畅言或寡言皆随意，只
要还有当下的状态：活着，喜悦着，清愁着，
就很好。

多元论的人生，其中有一元是经风雨，
非常受用的；无论多老，都有的。这是老骑
楼告诉我的。骑楼有多老？

百年骑楼，从四牌楼说起，有上百年的
历史。关于它的风云如何变幻，它的辉煌
篇章如何，都过去了。重要的是，那过去了
的，回过头来，叫我们看看她摇曳生姿的现
在。

曾万紫，作家，年少时，她家就住在解
放路。她说，上世纪70年代，大家依靠骑
楼边的钟楼声响，各自上学与上班。她说，
当时她在解放路的九小读书，学校很早就
开辟了英语这门课程，让她在英语这条路
上受益一生，她说，水巷口一枝花代代传，
从得胜沙路胜利大戏院的旧日黑玫瑰，到
现今琼台师范一位四十岁的女教师……

她语速飞快，如水流淌。我惊叹，曾万
紫也是一枝骑楼玫瑰，紫玫瑰。在万紫千
红的年华，至少有一种紫，属于她的紫，停
留在昨日的骑楼里，绽放在今日的骑楼里。

骑楼，十二条巷，巷中排楼，巷楼林
立。最喜中山路35号，在那里，整个时光
可以停顿下来。

在那里，透过清丽的女儿墙，看到怒放
的三角梅与竹影摇动，心内又起涟漪，这里
又有一个海南骑楼浸活了的故事。这里，
开放着海南文化界独特的爱之花，这里，有
一位写骑楼与南洋文化三部曲的女子，这
里，有一位画家画下一百幅饱满而清晰的
骑楼魂。他俩是夫妻，女是天使，男为橄榄
枝，他俩的爱情故事在骑楼流传。

而故事中的女主人，蔡葩，一位写唱海
南的才女，在微雨的黄昏里，在夜半的微晨
里，携着骑楼的雨，走出骑楼的风，打捞旧
忆，还我今颜。一座骑楼承载历史，一个女
人述说骑楼文化。在骑楼，葩姐是最有资
格忆今生来世的一个女人。

春风在吹，隐藏在骑楼里的歌，有哪一
首是南洋船歌——星星索的旋律？这已不
重要。重要的是当下的骑楼，它的故事流
传，它的笑声停留。

路过博爱北的一家花店，小商女明眸
皓齿，声质清脆：卖花啰，一束玫瑰九块九，
九九祝你升高就。

好话开好头，莫管百载商埠，几易其
主，只管朝卖一株紫，暮卖一枝红。

“东家小女贪妆裹，听买新花破晓
眠”。我且靠近眼前营生，买得一枝春欲放
吧。

作家许燕影，活脱脱一个不老的少
女。她在俏皮中细语，在诗文中见风情，像
极了不老骑楼的美。她说要写骑楼的，但
不是走马观花，一定要悄悄地带着一片云
来，静静地不带一片云去。

是呢，每个作家都想写骑楼，一百个人
有一百个骑楼。而我相信，骑楼如人，那最
低调的，低到尘埃里开出花来的才是真的
骑楼。

如果你有幸在骑楼的某一条街上，看
见一名老者，九十高龄，黑瘦身材。他从年
轻时代起，头顶着小方木桌，肩扛着小桌木
架，沿街兜售叮咚糖，岁月流转，不知疲
倦。不妨上前与之买糖，听听这位骑楼活
化石来自岁月的音调，回味一下年少时淳
朴无瑕的时光，你就被浸活了，滋润了。

这一世，变故与衰老，但凡有游丝一样
的愉悦与充实，必要抓住，以缓喘息与倦
怠。这一世，从未奢求大房子大富贵，只为
向晚的街头，握一把雏菊，踏入骑楼的小
屋，虚掩的门一推开，满院的天光从四角上
空泄下来。亲爱的人，如果你在，一切刚
好。如若不在，那市井，那声色，必将我紧
紧缠绕，我便如悟禅机，孤独尘上。

这一世，将目光拉长，继续交出优雅的
空间，惠及子孙后代。这就是朴实厚重的
骑楼所赋予的意义。

人生况味
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■ 钟少勇

弯弯曲曲的流水，逐渐
把重要章节分解为花絮

经过一条河流
每个人都有自己专属形态
或附加条件
写到河流，我更倾心清晨
雾气弥漫的低声哭泣
我喜欢年少的你
那时门前开满柚子花

四季的战场恰如其分
当从容多于往事
空旷的暗夜是良辰
冈坡的亲人们，如果
还没有入睡
我们找找遗失已久的家园


